Peter Sellars blijft verbazen

ler vragen voor
De Koopman
van Venetié

Peter Sellars slaagt erin om met deze ‘komedie’ van Shakespeare

iets te zeggen over de on]usten in Los An((]eles.

Een enthousiaste Johan Thielemans licht toe.

Peter Sellars is in Brussel geen onbe-
kende. Gerard Mortier bracht hem in de
jaren tachtig naar de Munt, waar Sellars
zijn veramerikaniseerde versie van de
Grickse tragedie Ajax liet zien. Later kwa-
men de ensceneringen van de opera’s Ju-
lius Caesar (Haendel) en The Death of Kling-
hofer (Adams). Toen Gerard Mortier di-
recteur van he festival van Salzburg werd,
maakte hij Sellars tot één van zijn vaste
medewerkers en liet hij hem in dat con-
servatieve bastion twintigste eeuwse ope-
ra’s regisseren.

Wie de laatste jaren met Sellars sprak,
kreeg vaak te horen dat hij eraan twijfelde
of opera wel het meest geschikte medium
voor hem was. Eén van de bezwaren te-
gen het genre was, volgens Sellars, de al
te hoge kostprijs. Vitaal politiek theater
kon alleen maar door de prijs van de spek-
takels te drukken: weg met de ingewik-
kelde decors en de mooie kostuums. Het
naakte plateau, kwalitatief hoge acteurs-
prestaties, een belangrijke tekst: dat wa-
ren de basisvoorwaarden om een theater
te maken dat voor de hedendaagse mens
relevant kon zijn.

Vanuit die inzichten heeft hij thans voor
het Goodman Theatre in Chicago De
Koopman van Veneti¢ gemaakt. Helemaal
eenvoudig en goedkoop heeft Sellars het
niet weten te houden, want hij heeft een
beroep gedaan op een ingewikkelde vi-
deo-apparatuur, wat de aanmaakprijs van
de vertoning wel fors de hoogte zal inge-
jaagd hebben. Zijn ‘arm’ theater is dus
niet zo ‘arm’ als de theorie laat vermoe-

den. Maar de toevoeging van de video,

overweldigend aanwezig in deze opvoe-
ring, is verre van een luxe. Een technisch
snufje dat modieus hedendaags oogt. Neen,
de video-schermen laten Sellars toe volle-
dig nieuwe principes te exploreren in ver-
band met de intimiteit tussen acteurs en
publiek en met de bevrijde kijkrichting
van de toeschouwer.

Op ¢één punt heeft hij wel volledig
woord gchouden: zijn theater is duidelijk
politick. Op de kwaliteit van het acteren
valt niets aan te merken, dat is zowat over
de hele lijn verbluffend. Amerikaans thea-
ter op zijn best. Daarbij gaat het om een
belangrijke tekst van Shakespeare. Elke
opvoering van een Shakespeare-tekst
moet, wil ze enige zeggingskracht heb-
ben, een antwoord bieden op een reeks
vragen. Doet ze dat niet dan krijg je de
fletse, ondermaatse opvoering die in de
maand november door Lidwien Roothaan
in de Brusselse KVS geserveerd werd.
Doet ze dat wel, dan sta je oog in 0og met
een grote theaterervaring. Dat laatste was
bij Peter Sellars onmiskenbaar het geval.

Het lijkt ons nuttig om de vragen netjes
op eenrij te zetten en een na een de voor-
gestelde antwoorden te onderzoeken.

1. Met welk probleem kampt The
Merchant of Venice?

Shakespeare heeft in de figuur van de
jood Shylock een rol geschreven, die bin-
nen de patronen van het anti-semitisme

valt. Shylock wordt in de tekst een aantal -

malen als de handlanger van de duivel ge-
noemd. Als zijn dochter Jessica zich laat
schaken door een jonge christen, dan is
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dat een triomf, want Jessica stemt uit lief-
de toe in een bekering. Niet alleen de lief-
de triomfeert, maar ook cen ziel is gered.
Als we Shylock als vader in het zand zien
bijten, worden we geacht om dat op ra-
ciale en religieuze gronden toe te juichen.
Shylock zelf sluit een contract af, waarbij
hij van een christen geen rente maar wel
een pond vlees eist. Als hij uiteindelijk
om de uitvoering vraagt, wordt hij op een
listige manier bedrogen. Ook dat bedrog
wordt ons voorgesteld als een overwin-
ning op een onmens. Het anti-semitisme
bij Shakespeare heeft vooral na de Twee-
de Wereldoorlog een onverteerbare kleur
gekregen. Waarom willen zovele regis-
seurs, vaak van joodse afkomst, dit stuk
vandaag de dag nog spelen? Het lijkt wel
te maken te hebben met de mythe Sha-
kespeare, de grote, humanistische schrij-
ver die een ereplaats verdient op de canon
van de Westerse toneelliteratuur. Elke
opvoering van De Koopman is een pleidooi
voor Shakespeare.

Dat is ook het geval bij Sellars. In een
zeer boeiend gesprek met zijn dramaturg
Norman Frisch, opgenomen in het pro-
grammaboekje, vertelt Sellars hoe hij bij
Shakespeare op zoek ging naar een tekst
die hem in staat stelde om over het he-
dendaagse Amerika een uitspraak te doen.
In de commentaren van Sellars verschijnt
steeds weer de stad Los Angeles. Dat
komt omdat Sellars er een paar jaar aan de
slag is als organisator van een multicultu-
reel festival. Het doel van deze culturele
onderneming is te laten zien dat de rijk-
dom van de stad bestaat uit de fascineren-
de mengeling van de meest uiteenlopende
culturen. Hier ontmoeten Afrika, Cen-
traal Amerika, Azié en Europa elkaar. In
de praktijk levert dat een sterk gesegre-
geerde stad op, en het festival van Sellars
wil pogingen ondernemen om de culture-
le isolatie van al deze groepen te doorbre-
ken.

Deze optimistische instelling heeft een
flinke knauw gekregen toen de ‘onlusten’
uitbraken. De blanken spraken blanke po-
litiemensen vrij van een moord op een
zwarte, de beruchte zaak van Rodney King.
De zwarte getto’s kwamen onmiddellijk
in opstand, en richtten hun woede vooral
op de Koreaanse winkeliers: plundering
en brandstichting waren schering en in-
slag. Een vreemde kettingreactie. Een so-
ciaal probleem werd doorkruist door ra-
ciale spanningen.

Peter Sellars wilde over deze gebeurte-

nissen een voorstelling maken en kwam
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uit bij twee teksten: ofwel Maat voor Maat,
ofwel The Merchant of Venice. Dat het uit-
cindelijk The Merchant is geworden, lijkt
aanvankelijk erg vreemd, maar wanneer
men nota heeft genomen van al de opera-
ties die Sellars op de tekst heeft uitge-
voerd, wordt het duidelijk hoe hij paral-
lellen zag tussen Veneti¢ en Los Angeles.
Het stuk van Shakespeare, gebaseerd op
verschillende Italiaanse verhalen, stelt
verschillende groepen duidelijk tegen-
over clkaar: de joodse gemeenschap, de
wereld van de zakenlui op het Rialto, en
de aristocratische villa van Portia. Sellars
is in al zijn regies een meesterlijke verta-
ler van situaties geweest, en ook hier
komt hij verrassend uit de hoek. Venetié
wordt bij hem Los Angeles (waar er
merkwaardig genoeg een wijk is die Ve-
nice heet) . De verschillende groepen uit
Shakespeares stuk zal hij een andere racia-
le achtergrond geven: voor de zakenlui en
eerste kapitalisten kiest hij blanke Ame-
rikanen en Latino’s. De aristocratische
Portia wordt Aziatisch (in L.A. kan ze
Chinees, Japans of Koreaans zijn), wat
kan verklaard worden door het feit dat
bv. de Koreanen — vrij recente inwijkelin-
gen — zich economisch heel vlug hebben
opgewerkt. Daarbij kan het verhaal van
de schone Portia die haar hand zal geven
aan een jongeling die uit drie kistjes het
juiste kiest, doen denken aan een Oosters
sprookje. Ook de methode om een echt-
genoot te kiezen, buiten de instemming
van het meisje om, wijst op gewoontes
die niet tot onze cultuur behoren. Het
mysterieuze Azié komt hier goed van pas.

De meest verbluffende keuze geldt
Shylock: Sellars heeft hier voor de schitte-
rende zwarte acteur Paul Taylor gekozen.
Twee bedenkingen verklaren deze beslis-
sing. De eerste reden is extern: in het
verleden hebben grote, zwarte acteurs de
rol van Shylock gespeeld, in zogenaamde
“‘kleurenblinde’ opvoeringen. Daar de
zwarte acteurs vandaag de dag nog altijd
te weinig kansen krijgen om in klassicke
teksten uit te blinken, is het, van de kant
van Sellars, een politicke daad om voor
deze rol een kleurling te kiezen. De twee-
de reden heeft met gevoelsgebieden van
de tekst zelf te maken: net zoals de jood in
het Europa van de Renaissance wordt de
zwarte in het Amerika van vandaag gedis-
crimineerd. Een blanke die zich tot een
zwarte moet wenden om geld te lenen,
ervaart dit als een even grote vernedering
als dat voor Antonio in Veneti¢ was, toen
hij Shylock moest gaan opzocken. De ne-
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geracteur draagt zijn droeve geschiedenis
onvermijdelijk met zich mee, en de ge-
spannen verhouding van haat uit de tekst
heeft een verschrociende hedendaagse
kracht. De verhouding tussen Shylock en
Antonio krijgt er vanzelf een pak rauwe
emotie bij, een ongezellige herkenbaar-
heid, een stuk gevaar en een deel waar-
heid. Voor cen Amerikaan komt er nog
cen ironische dimensie bij: er zijn veel
Amerikaanse negers die vandaag zelf door
een anti-semitische houding getekend
worden. Hun gediscrimineerd-zijn leidt
niet automatisch tot een algemene solida-
riteit van de misprezenen. Daarnaast klin-
ken sommige uitspraken in de tekst van
Shakespeare erg actueel: als Paul Taylor
het als Shylock over ‘my nation’ heelft,
dan klinkt op de achtergrond het concept
‘Black Nation’ mee en is er als het ware
een kortsluiting tussen de originele tekst
en de hedendaagse toestand. Door de
keuze voor de zwarte acteur kan Sellars
alle vervelende tics van het jood-zijn weg-
laten, tics die de rol anecdotisch maken
en hem beladen met vele reminiscenties
uit een verscheurde geschiedenis. In de
plaats komt er het bredere probleem van
het racisme, wat ook het centrale pro-
bleem van Amerika is. Meteen wordt dui-
delijk waarom Sellars meende dat vooral
The Merchant of Venice zich leende om iets
wezenlijks te zeggen over Los Angeles,

een stad in nood.

2. Moeten we niet schrappen?

Er zijn in dit stuk twee intriges die voor
het grootste deel van de tijd parallel lo-
pen. In Venetié gaat het over zakendoen
en levert Shakespeare een accuraat por-
tret van het beginnende kapitalisme. De
toon ervan is eerst zakelijk en daarna rond-
uit dramatisch. Daarnaast is er een amou-
reuze ‘intrige, waar de toon vaak badine-
rend en ironisch is. Dit verklaart waarom
dit stuk in de verzamelde werken (de Folio
uit 1623) onder de komedies staat ge-
rangschikt. Merkwaardig genoeg komt de
dramatische climax van de confrontatie
tussen Antonio en Shylock op het einde
van het vierde bedrijf: daar weet Antonio
zijn leven te redden en moet Shylock ver-
slagen en bedrogen afdruipen. Maar dan
voegt Shakespeare er nog een bedrijf aan
toe, waar we ons, volgens de komedie-
traditie, moeten buigen over de amou-
reuze perikelen van twee pasgetrouwde
koppels. In de opvoeringstraditie wordt
dit bedrijf als een poétische, speelse anti-
climax gespeeld. In dat geval lijkt het
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bedrijf overbodig en banaal. Toen ik en-
kele weken geleden met Franz Marijnen
sprak over zijn geruchtmakende opvoe-
ring van De Koopman, die hij cen tiental
jaar geleden in Rotterdam maakte, zei hij
dat hij principieel nooit in stukken schrap-
te, op ¢én uitzondering na. Het laatste be-
drijf van De Koopman werd bij hem zo
goed als weggelaten, omdat, volgens Ma-
rijnen, alles redundant is.

Peter Sellars gaat noch met de traditie,
noch met Marijnen akkoord. Vooraleer
we daar op ingaan is het interessant om
aan te stippen hoe hij met een tekst van
Shakespeare omgaat. Bij een eerste lec-
tuur streept hij aan wat hij weerbarstig of
oninteressant vindt. Daarna zal hij deze
passages niet schrappen, maar ze precies
met een bijzondere zorg omringen, of
zelfs tot de centrale scénes van zijn lezing
maken.

Hieruit spreekt opnicuw Sellars respect
voor Shakespeare, want hij gaat er van uit
dat deze schrijver van een dieper inzicht
in het theater en de mens getuigt dan een
regisseur, hoe geniaal ook.

Als we deze stelling van Sellars kennen,
weten we reeds dat hij zich met veel ijver
over dat zogenaamde redundante vijfde
bedrijf zal buigen.

Om het laatste bedrijf op een boeien-
de manier voor te bereiden, legt Sellars
reeds veel eerder een hele reeks accen-
ten. Zo is er de episode waarbij verschil-
lende huwelijkskandidaten bij Portia ver-
schijnen. Ze moeten elk de proef met de
drie kistjes afleggen. De eerste kandida-
ten grijpen naar goud en zilver, en alleen
de Venetiaan Bassanio, het gepredesti-
neerde, blanke lief, weet dat het onooglij-
ke loden kistje de weg naar zijn geliefde
is. De ongelukkige kandidaten zijn de

- makkelijke prooi van komisch misprijzen.

Bij Shakespeare lacht men om de domme
Marokkaanse prins die zich door goud laat
verblinden. Maar deze lach is verdacht en
reactionair, want hij behoort tot de racis-
tische reflex. Stelt de prins zich immers
niet voor met de woorden: * Versmaad mij
om mijn kleur niet’ (vertaling Burgers-
dijk). Bij Sellars valt de lach weg, want
zijn prins wordt vertolkt door een kleur-
ling. De regie kiest voor de menselijke
waardigheid, en de prins is meteen een
mens van vlees en bloed, iemand die echt
verliefd is. Zijn redenering is plots ver-
bluffend juist, en zijn smart, wanneer hij
verliest, pijnlijk echt.

Een tweede ingreep geldt het liefdes-
verhaal rond Lorenzo en Jessica. Sellars



onderstreept hierbij de materiéle aspec-
ten van de verhiouding. Als Jessica uit het
ouderlijke, joodse huis vlucht, neemt ze
veel geld en edelstenen mee. Eens de ge-
lieven bij elkaar zijn, verdwijnt elke
zweem van tederheid of hartstocht. Inte-
gendeel, Jessica blijkt maar al te graag te
stoeien met de knecht Gobbo, zodat een
jaloerse, troebele spanning ontstaat die
zelfs tot geweld lijdt. Het bij uitstek on-
gelukkige koppel van de voorstelling is
wel dat van Jessica en Lorenzo, en de
vrouw, zo onderstreept Sellars, is de do-
minerende persoonlijkheid omdat ze de
touwtjes van de geldbeurs tot op het ein-
de in handen heeft. Maar het geld staat elk
teder menselijk contact in de weg.

Een derde belangrijke ingreep geldt de
verhouding tussen Antonio, de koopman
van Venetié, en zijn jonge vriend Bassa-
nio. Welk soort verhouding tussen twee
mannen maakt het mogelijk dat één van
de twee bereid is om zijn lichaam te offe-
ren zodat de hartewens van de ander in
vervulling kan gaan? Voor Sellars kan dat
alleen als er sprake is van een homo-eroti-
sche band. Hij onderbouwt zijn stelling
door vanuit de tekst van Shakespeare cen
nicuw licht te werpen op Bassanio’s mo-
tieven om Antonio tijdens zijn proces ter
hulp te snellen. Het bericht dat Shylock
de uitvoering van zijn contract eist, be-
reikt Bassanio op zijn huwelijksdag. Hij
wil de feestelijkheden onmiddellijk on-
derbreken, Portia achterlaten en zijn
vriend vervoegen. Bij Shakespeare gaat
Portia onmiddellijk akkoord en spoort
haar nieuwe echtgenoot aan. Bij Sellars
speurt Portia dat er meer aan de hand is,
en toont ze de eerste sporen van jaloezic.
Als ze even later in Venetié verschijnt,
vermomd als jurist, en dank zij een sofis-
me Antonio van het mes van Shylock
redt, doet ze dat geplaagd door een inner-
lijke strijd, want ze redt haar mededin-
ger. Na de rechtspraak stelt ze haar man
op de proef: als jurist vraagt ze als belo-
ning om de ring die ze als Portia aan Bas-
sanio gaf. Bassanio staat de ring af, nu to-
nend dat Antonio hem meer waard is dan
zijn vrouw. De triomf van Portia is ook
haar nederlaag.

Na al deze ingrepen zijn we klaar voor
het vijfde bedrijf. Sellars gaat uit van de
bekende passage: ‘In zulk een nacht als
dit’. Daarin wandelen twee gelieven in
het maanlicht en verwijzen ze naar een
aantal bekende liefdesverhalen. Wie goed
leest, en dat doet Sellars, merkt dat in die

lijst alleen tragische verhalen worden op-

gesomd, cen erg vreemde inleiding tot
een lichtvoetig besluit van het stuk. Pre-
cies dat ‘vreemde’ wordt bij Sellars met
grote radikaliteit uitgewerkt: de koppels,
die in een vroeger bedrijf gevormd wer-
den, blijken geen van alle de proef te
doorstaan. Lorenzo blijft bij zijn lastige
Jessica voor de grote erfenis. Gratiano en
Bassanio bewijzen dat hun dure eden van
trouw slechts loze woorden waren. En
Portia maakt duidelijk dat ze niet langer
gesteld is op Antonio. “Zulk een nacht als
dit” blijkt er een te zijn van wanhoop en
bitterheid. Het vijfde bedrijf, dat Sellars
in grote duisternis laat spelen, is nog don-
kerder van toon dan de gerechtszaak.
Niet de liefdesharmonie, maar een essen-
ticel gebrek aan contact is het domine-
rend gevoel.

Hier stoten we op de kern van Sellars’
lezing. De verliezers bij Shakespeare heb-
ben bij Sellars systematisch kunnen reke-
nen op begri]) en respect. Maar de win-
naars uit het stuk — de klasse van de eerste
kapitalisten — worden op misprijzen ont-
haald. Dat kapitalisme, immers, is de
triomferende ideologie in het Amerika
van vandaag. Het is een systeem dat Sel-
lars radicaal verwerpt, want hij is politick
geschokt door het discours dat nu in
Amerika te beluisteren valt. In een ge-
sprek op de Franse televisie had hij het
over de opmars van het fascisme in zijn
land, en verwees hij expliciet naar de
maatregel die onderwijs onthoudt aan
kinderen van illegale, Mexicaanse inwij-
kelingen. De mensen die daarvoor in Ca-
lifornié verantwoordelijk zijn, zijn de
broeders en zusters van Antonio en Bas-
sanio.

Hier mengt zich het lezen van Sha-
kespeare met een politicke overtuiging
die voortspruit uit \'eront\vaardiging.
Gaat men naar de teksten van Shakespea-
re terug, dan merkt men dat in deze op-
voering een diepgaande operatie op de
betekenis is gebeurd. Op de vraag ‘zegt
de tekst dat?’ kan het antwoord alleen
maar zijn: Sellars laat deze tekst dit zeg-
gen. Het kleine verraad levert plots een
aangrijpend, verwarrend en pijnlijk laat-
ste bedrijf op. Plots moet The Merchant
of Venice tot en met zijn laatste tekst ge-
speeld worden. Wat een ‘komedie” heet-
te, is nu over de hele lijn een tragedie.
Zonder hoop verlaat men de zaal. En van
één ding is men diep overtuigd: het ver-
kleuren van Venetié tot het Los Angeles
van vandaag is op alle punten schitterend
gelukt. Tot nu toe heb ik nooit eerder zo-
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veel intelligentie bij de intelligente Peter
Sellars gemerkt. Zijn confrontatic met
Shakespeare doet hem voor goed behoren
tot de belangrijke regisseurs van dit ogen-

blik.

3. Hoe gaat Sellars om met de inti-
miteit van het Elizabethaans theater?

In de studies over het Elizabethaans to-
neel kan je lezen dat er toen een heel
hechte band tussen publiek en podium be-
stond. Dat kwam vooral door het voor-
uitgeschoven speelvlak (de ‘apron stage’),
waardoor de acteurs van drie zijden om-
ringd werden door toeschouwers — en we
willen het dan nog niet hebben over het
feit dat er op het podiumbzelfook nog toe-
schouwers zaten. Deze intimiteit konden
de schrijvers heerlijk uitbuiten tijdens de
grote monologen. Deze onmiddellijke re-
latic met de acteur is verloren gegaan
vanaf het ogenblik dat het Italiaanse type
van zaal heel West-Europa (Engeland in-
cluis) veroverde. Een tekst van Shake-
speare staat steeds wat on\vemlig op het
lijsttoneel. Met de twintigste eeuw heb-
ben de nieuwe media de acteur nog dich-
ter bij het publiek gebracht dan dat ooit
eerder het geval was. Dat heeft tot gevolg
dat acteren in de grote zaal haaks komt te
staan op de wens van de acteur om met
heel veel kleine gelaatsnuances en met
een stem op kamervolume een tekst te
vertolken. Ook Sellars heeft vroeger dit
soort camera-realisme reeds nagestreefd
(met spectaculaire gevolgen in zijn regies
van de opera’s van Mozart). Bij deze Sha-
kespeare is hij echter nog veel verder
gegaan dank zij twee technische hulpmid-
delen: de microfoon en de videocamera.

Hij gaat uit van een lege ruimte, een
speelvlak dat langs twee kanten open is en
achteraan afgezoomd wordt door een
groot, rechthoekig wit doek. Als rekwi-
sieten zijn er een paar tafels en stoelen die
op wat toevallig samengeraapt kantoor-
meubilair lijken. Abstracter en kouder
kan het allemaal niet.

In deze immense ruimte laat hij de ac-
teurs volgens erg klassieke regels evolue-
ren, echt subtiele bewegingen moet men
deze keer van Sellars niet verwachten. De
acteurs blijven vaak lang op dezelfde
plaats staan. Maar de volledige voorstel-
ling wordt ook door een camera geregis-
treerd, en die beelden komen terecht op
de tientallen videoschermen verspreid
over de hele zaal.

Het beeldmateriaal op deze schermen

is van drieérlei aard: er zijn beelden uit de
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straten van Los Angeles (spelende, joe-
lende kinderen, auto’s die langs de einde-
loze straten rijden); er zijn beelden die
iets van Shakespeares tekst onderstrepen.
Zo begint de voorstelling met beelden
van een boeg die door water klieft. Dat is
voldoende om Venetié en zijn kanalen op
te roepen. Of er is het lang aangehouden
shot op de maan tijdens het laatste bedrijf.
Daar Sellars dit met een camera op de
schouder doet, zal dit beeld lichtjes bewe-
gen. Als je dan achteraan in de zaal zit en
op alle schermen de maan ziet dansen,
krijg je de vreemde indruk dat het de ac-
teurs zijn die op en neer deinen. Het con-
ventionele beeld dat bij de romantische
liefdesnacht hoort, krijgt hierdoor een
heel letterlijke invulling. Het hyperrealis-
me verhindert dat de toeschouwer van
het zoete maanlicht genieten kan. Het kil-
le 0oog van de camera werkt als kritick op
het romantisch cliché. De derde soort
aanwending van het beeld geeft aan de
volledige vertoning een heel apart karak-
ter. Op het toneel volgt cen acteur of een
actrice met de camera in de hand de actie.
In de zaal zien we op de schermen de
close-ups. Het oog van de toeschouwer
heeft de vrije keuze: ofwel volgt het de
acteurs in levende lijve, ofwel kiest het
voor het televisiebeeld. Deze keuze
wordt nergens geleid of afgedwongen.
Wie dicht bij het toneel zit, zal recht-
streeks van het acteren genieten, wie ver
af op de laatste rijen zit, zal veel meer de
televisieschermen in het oog houden. Het
gevolg hiervan is dat de intimiteit op een
wonderlijke manier wordt bewerkstel-
ligd. Er zijn zelfs spelmomenten, waarbij
een reactie van de acteur zo klein is, dat
alleen het televisiescherm verraadt wat hij
of zij op het gelaat laat lezen.

Sellars laat in de loop van de vertoning
zien, welke interessante mogelijkheden
deze manier van werken biedt. Zo is bij
Shakespeare de zevende scéne van het
tweede bedrijf een kleine conversatie tus-
sen twee Venetianen, een schrijftechni-
sche truuk om het publiek op de hoogte te
brengen van het verloop van verschillen-
de gebeurtenissen. Sellars vertaalt dat
naar een televisie-programma, waar twee
vranke commentatoren met veel leedver-
maak de stand van zaken aan het publick
meedelen. Deze ‘vondst’ is schitterend
omdat ze voortkomt uit de stijl van de
vertoning zelf. Niet alleen geeft ze aan
Shakespeares tekst een verfrissende in-
valshoek, maar laat ze Sellars toe iets we-
zenlijks over de Amerikaanse televisie te
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vertellen, zonder dat het ook maar één
ogenblik geforceerd aandoet.

Hier hoort even een terzijde bij. Dit
televisie-citaat lukt Sellars zo volledig
omdat hij ook beslist heeft om de rijkdom
aan accenten, die de verschillende subcul-
turen in L.A. met zich meebrengen, vol-
ledig op te nemen in zijn vertoning. Nie-
mand van de schitterende acteurs pro-
beert een ‘Shakespeariaanse’ uitspraak te
beoefenen. Dan zouden ze aan kleur en
autenticiteit inboeten, en zou de vertaling
naar L.A. vals klinken. Het wonderlijke is
dat Sellars de taal van Shakespeare zo le-
vend, sprankelend en juist laat klinken,
alsof iedereen in de straten van L.A. in-
derdaad zo praat. De natuurlijkheid van
de tekst is ronduit verbluffend, en de ver-
bale rijkdom, die een diep kenmerk is van
de Amerikaanse cultuur (getuige de rap-
teksten), doet meer eer aan Shakespeares
taalvuurwerk dan een Britse, akademi-
sche zegging. Ook hier scoort Sellars een
politiek punt, want Shakespeare wordt in
de Angelsaksische context bevrijdt van de
druk van een blanke traditie. Het levende
Amerika, dat van de multi-culturaliteit,
heeft zich Shakespeare volledig eigen ge-
maakt. Einde terzijde.

Een andere schitterende aanwending
van de technische middelen mag niet on-
vermeld blijven. De rechtszaak in het vier-
de bedrijf wordt geleid door de doge. Het
is een kleine rol, die niet meer dan een
vijftigtal verzen beslaat. Op een normaal
speelvlak scheppen de voor de hand lig-
gende plaatsen (met gezicht naar de zaal,
of schuin terzijde) een aantal problemen,
want het gros van de tekst wordt gespro-
ken door personages die geacht zijn dat
alles tot de doge te richten. Sellars draait
de zaken radicaal om: hij plaatst de doge
midden op het voortoneel met zijn rug
naar het publiek. Een camera echter
neemt zijn gezicht gedurende het volledi-
ge verloop van het proces op in close-up.
De acteur moet het ‘luisteren’ dus con-
stant spelen, en zijn Z\vijgende maar aan-
dachtige aanwezigheid domineert het ge-
heel. De volledige discussie speelt zich af
onder dat toeziend oog, en de zwijgende
rol krijgt hierdoor een uitzonderlijk ge-
wicht, want gedwongen door de camera
moet de acteur een stille intensiteit ten
toon spreiden, wil hij geloofwaardig blij-
ven.

Uit deze voorbeelden blijkt voldoende

dat Sellars een nieuwe dramatische ruim-

te ontworpen heeft. Zowel de conventies
van het Italiaans, als van het Elizabethaans
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toneel worden doorbroken en verrijkt. In
deze ene vertoning is niet alles getoond
wat het systeem aan mogelijkheden in-
houdt. Het is zelfs zo soepel dat het een
instrument is dat ook door andere regis-
seurs gebruikt kan worden. Het lost de
spanning op tussen het lijsttoneel en het
platte-vloertoneel, tussen de grote zaal en

de kleine ruimte.

4. Is The Merchant of Venice een
komedie gebleven?

Neen. Sellars, zoals zovele van zijn col-
lega’s, weigert de toonaard van de kome-
die, omdat het blijkt dat de komedie te-
veel teert op reactionaire reflexen. Hij
heeft van Shakespeares stuk een bijzonder
donkere versie afgeleverd. De sleutel
echter heeft hij bij Shakesppeare zelf ge-
vonden, want de eerste regel van het stuk
luidt: “’k Weet waarlijk niet waarom ik
zo somber ben’, een vreemd begin voor
wat een komedie heet te zijn. Een paar
keer heeft hij de tekst wel naar zijn hand
gezet, en dat za] wel op protest bij zoge-
naamde puristen stoten (toen hij met deze
produktie in Londen te gast was, was niet
iedereen onverdeeld gelukkig met zijn
aanpak). Maar door deze ingreep heeft
Sellars iets weten te zeggen over de pro-
blemen die hem thans bezighouden. De
opvoering toont de mechanismen van het
racisme. Ze getuigt ook van een diep pes-
simisme waar het gaat over menselijke
verhoudingen, een thema dat bij Sha-
kespeare aanwezig is, maar hier door de
regisseur dubbel en dik in de verf wordt
gezet. Zo zegt deze merkwaardige Mer-
chant of Venice iets over het door de onlus-
ten getraumatisecerde L.A., en zo hebben
de rellen in L.A. een verrassende lezing

van The Merchant voortgebracht.

Johan Thielemans. .
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