Don Giovanni in de Vlaamse Opera
Tristan und Isolde in de Munt

Varianten

van redeloosheid

De hooggespannen verwachtingen WEI‘dGI] in geen van

beide operahuizen volledig ingelost, schrijft Gunther Sergooris.

Normaliteit

als ontnuchtering

In het programmabock bij de Don Gio-
vanni kenmerkt Luc Joosten Don Giovan-
ni als een redeloze. Zijn tomeloze vitali-
teit is een produkt van zijn libidineuse
drift. Op die manier grocit de losbandige
uit tot een olifant in de porseleinkast, die
een spoor van vernieling achterlaat. Het
gaat daarbij niet aleen om de vrouwen die
hij bedriegt, maar ook om de maatschap-
pelijke regels die door hem ‘onbezorgd,
ironisch en gewelddadig’ (Fr. Nietzsche)
met de voeten worden getreden. Hem la-
ten betijen zou betekenen hem de kans
geven de maatschappelijke orde op losse
schroeven te zetten. Virtuoos onttrekt Don
Giovanni zich aan de pogingen van de
goegemeente hem ofwel te bestratfen of-
wel op het goede pad te brengen. Het ont-
ketende libido stoort zich niet aan de leef-
baarheid van een maatschappelijke struc-
tuur. Tot het nut van het algemeen moet

deze oncontroleerbaar agerende dissonant -

in cen geordende samenleving verdwij-
nen.

Mozart en zijn librettist Da Ponte zor-
gen daar dan ook voor. Zij waren kinde-
ren van hun tijd, verlichte geesten die,
ondanks hun sympathie voor hun hoofd-
persoon, beseften dat hij op de een of an-
dere manier tot de orde moest geroepen
worden. De gestrafte losbandige of Don
Giovanni luidt de volledige titel van de
opera. De idee dat de losbandige gestraft
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zal worden, maakt integraal deel it van
het werk. Het stuk begint met verkrach-
ting en moord en eindigt met Donna An-
na en Don Ottavio die het over hun trouw-
plannen hebben, Zerlina en Masetto die
naar huis gaan voor een gezellig avond-
maal en Leporello die naar een nieuwe
meester zoekt. Dit heeft veel weg van
ontnuchtcring na Giovanni’s sirenenzang,
maar evenzeer is het de bescheiden triomf
van de redelijkheid na het uitrazen van de
passie. In zijn opstel Geboorte en triomf van
het ‘Dramma Giocoso’ (programmabrochu-
re, blz.16) stelt Karl Gerhartz ‘dat met de
ondergang van de held ook de maatschap-
pij haar samenhang verliest, de maatschap-
pij die voordien met hem een evenwicht
vormde’. Dit is zuiver speculatie, waar-
voor in het werk zelf geen aanknopings-
punt te vinden is. Het is ‘wishfull think-
ing’ van een cynische twintigste-eeuwer,
die de zorg om orde en harmonie van de
Verlichting als naief ervaart. In Guy Joos-
tens regie wordt een Don Giovanni ge-
toond op het toppunt van zijn kunnen:
jong, agressief en zelfbewust. lemand die
geplogenheden en moraal aan zijn laars
lapt. Het is duidelijk dat Donna Anna voor
hem door de knieén is gegaan en haar bra-
ve Don Ottavio, al was het maar voor een
nacht, vergeten is. Slechts als haar vader
opduikt, komt zij tot bezinning en speelt
de vermoorde onschuld. Tijdens het ‘La
ci darem la mano’ trekt Zerlina haar jakje

al uit, voor Giovanni haar zelfs maar pro-
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beert aan te raken. Dit al te makkelijk suc-
ces kan niet anders dan tot overmoed en
verblinding leiden. Zelfs de dood van Don-
na Anna’s vader betekent voor hem niet
meer dan een vervelend oponthoud. Op
het einde van het stuk gebruikt hij de sar-
cofaag zonder verpinken als feesttafel, na-
dat hij even voordien tegen het kruis van
het grafmonument gewaterd heeft.

Joosten ziet Giovanni als een ‘Drauf-
ganger’, rechttoe, rechtaan. ‘Don Giovan-
ni verbergt niets, hij heeft geen dieperlig-
gende laag die vraagt om onthuld te wor-
den. In die zin is hij rechtuit. Hij is wat hij
is.”(Luc Joosten, Don Giovanni, de verlich-
ter, programmabrochure, blz. 32) Deze
opvatting is verdedigbaar, maar dat neemt
niet weg dat deze eendimensionaliteit op
het toneel vlug gaat vervelen. Het maakt
dat je vlug uitgekeken bent op deze fi-
guur. Wat er dan overblijft is een vlot
vertelde, maar al te mechanische afloop
van een gekende intrige. De schaduwzij-
den komen onvoldoende uit de verf, want
de opera toont, helemaal in overeenstem-
ming met de titel, ook de neergang van de
verleider. Na de dood van de commenda-
tore, de vader van Donna Anna, zal hij er
niet meer in slagen nog een naam aan zijn
langc lijst veroveringen toe te voegen.
Zelfs Zerlina, die het maar al te graag zou
willen, krijgt hij niet tussen de lakens,
altijd weer steken Donna Elvira en Ma-
setto een stok in de wielen. Don Giovanni
wordt meestal voorgesteld als de jager,
maar wordt hij niet evenzeer opgejaag(l?
Hij tracht Elvira, Anna en Ottavio om de
tuin te leiden, maar zijn collega’s edellie-
den, hoe dom en hypocrict ze in deze
produktie ook voorgesteld worden, trap-
pen er lekker niet in en op het einde van
het eerste bedrijf ontmaskeren zij hem.
Hiermee is zijn lot eigenlijk al bezegeld,
want hierdoor wordt zijn positie binnen
zijn eigen maatschappelijke klasse on-
houdbaar. Don Giovanni beseft dat: ‘Mijn
hoofd is verward,/ik weet niet meer wat
te doen,/ en een ijzingwekkend onweer/
pakt zich dreigend om me samen!’In het
tweede bedrijf is het standbeeld de men-
selijke gerechtigheid te vlug af en bezorgt
hem al met al een heroischer einde dan de
‘ministri di giustizia’ (gerechtsdienaren)
zouden gedaan hadden die volgens Da
Ponte’s regie-aanwijzingen Don Ottavio
in de laatste scene vergezellen.

In de voorstelling in de Vlaamse Opera
was er cigenlijk slechts één scéne, waarin
op de keerzijde van de Don Juan — mythe

gezinspeeld werd. Tijdens zijn aria Fin



Tristan und Isolde, de Munt / Monika Rittershaus

ch’han dal vino, waarin hij extatisch de ge-
neugten van drank en sex bezingt, heeft
Don Giovanni geen oog voor het gezel-
schap, dat, ten prooi aan een collectieve
kater, verdwaasd ronddoolt. De roes
maakt blind voor de ontnuchtering die er
onlosmakelijk mee samenhangt. Die ont-
nuchtering toont Joosten dan nog eens op
het einde, als na Giovanni’s hellevaart het
toneel door de machinisten ontruimd
wordt en ook de overgebleven zangers
daarbij vrij onelegant uit hun rol vallen.
Wat bij Mozart neerkomt op het herstel-
len van de normaliteit, duidt de regisseur
als ontnuchtering. Deze accentverschui-
ving is veelbetekend: in tweehonderd jaar
zijn we geévolueerd van een kunstopvat-
ting die gericht was op integratie in een
maatschappelijk systeem naar een kunst-
opvatting die vooral berust op een scepti-
cisme ten overstaan van een bestaande
ordening. Toen kon men een Don Gio-
vanni missen als kiespijn, nu vervult zijn
afwezigheid de toeschouwer met heim-

WEE:

Het verlangen om

terug te keren

Als belichaming van de geslachtsdrift
ontplooit Don Giovanni een geweldige
activiteit, want de intensiteit van zijn lust
is recht evenredig met de frequentie er-
van. Daarom is deze opera vol beweging:
terwijl Don Giovanni rusteloos een on-
bereikbare bevrediging nastreeft, probe-
ren de andere personages hem te ont-
moeten, te betrappen of te ontlopen. De-
ze dynamiek is ons vertrouwd, we vinden
hem in vele aspecten van het moderne
leven terug, hoewel onze wellust — eco-
nomisch gereguleerd — eerder van ma-
terialistische en consumptieve aard is.

In Wagners Tristan und Isolde is er geen
sprake van zo’n dynamiek. De uiterlijke
handeling is tot een minimum herleid.
‘Sehnen! Sehnen!” (Verlangen! Verlan-
gen!) dat is het enige thema dat monoma-
nisch herhaald wordt in de lange, onge-
veer vier uur durende, ‘Handlung in drei
Aufziigen’, zoals het werk door Wagner
zelf genoemd werd. Het obsessionele ka-
rakter van de thematick wordt nog ver-
sterkt door het feit dat het reuzenwerk
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grosso modo bestaat uit 2 monologen
(Isolde in het eerste bedrijf, Tristan in
het derde bedrijf) en een duet tussen bei-
de protagonisten (tweede bedrijf). Voor
vele operagangers, maar ook voor vele
critici, is dit teveel van het goede. Wag-
ner wordt met de vinger gewezen, om-
dat hem het ‘elementaire theaterinstinct’
zou ontbreken. Wat men daarbij uit het
oog verliest is dat deze afwezigheid van
handeling rechtstreeks voortvlocit uit de
problematieck van het werk. Waarnaar
wordt er die vier (al te lange?) uren ver-
langd? Naar het nirwana, het verloren
paradijs van het ‘volkomen spanningslo-
ze’ , zoals Freud het in Jenseits des Lust-
prinzips formuleert.

Patricia De Martelaere heeft in Een ver-
langen naar ontroostbaarheid deze houding
indringend geanalyseerd (NWT, 1993,
nr.3, p.40-47). En het is relevant hoe de-
ze analyse zonder omwegen kan toege-
past worden op Tristan und Isolde. De
Martelaere knoopt aan bij Freud, die het
leven beschrijft vanuit een onherstelbaar
verlies: ‘Het begint met de moeder, die

ons bij onze geboorte zomaar uit haar

ETCETERA



lichaam verdrijft en ons later steeds vaker
zal blijken te verlaten’. Dit verlies is ken-
merkend voor beide hoofdpersonages.
Tristan is een wees en Isolde wordt ge-
dwongen het land van haar moeder te
verlaten, om een man te huwen van wie
ze niet houdt. Zij heeft Tristan gered van
de dood, hoewel ze hem eigenlijk uit
bloedwraak had moeten doden. Hem die
ze tot het leven teruggevoerd heeft, ver-
liest ze paradoxalerwijze als hij later te-
rugkeert (‘Mir erkoren, mir verloren’)
want hij eist haar als bruid op voor zijn
oom. Tristan buigt voor de maatschappe-
lijke regels, voor de politicke noodwen-
digheden. Hij probeert zich redelijk te
gedragen en de passie te bedwingen. Pas
nadat hij de liefdesdrank gedronken heeft,
verliest hij letterlijk en figuurlijk het
noorden. Hij geeft zichzelf op en levert
zich over aan de storm van zijn gevoe-
lens. Vanaf dat ogenblik willen ze één
zijn, om elkaar niet meer te kunnen ver-
liezen; op het einde van het liefdesduet in
het tweede bedrijf luidt het: ‘Du Isolde,
Tristan ich, nicht mehr Isolde!/Tristan
du, ich Isolde, nicht mehr Tristan!” De
Martelaere spreckt in dit verband over
liefde als een vorm van kannibalisme:
‘men zou het geliefde object in zich wil-
len opnemen, het opeten, zodat het als
object vernietigd is en niet meer dan een
onderdeel van het ik geworden is’. Deze
eenwording kan enkel gerealiseerd wor-
den als elke identiteit opgegeven wordt
in de toestand van er niet meer te zijn:
‘het samenvallen zonder spanning, zon-
der verscheurdheid, zonder de mogelijk-
heid van het verlies.”(De Martelaere)
Wat is dat anders dan de dood? Op het
einde van het tweede bedrijf vraagt Tris-
tan aan Isolde hem te volgen naar het
donkere, nachtelijke land waaruit hij
door zijn moeder verbannen werd, toen
zij, stervend, hem liet geboren worden.
In Don Giovanni wordt de orde hersteld.
In Tristan und Isolde is dat niet het geval,
de passie is dermate dat zij diegenen ver-
schroeit die zich aan haar overleveren. In
de Brusselse produktie van Tristan und
Isolde probeert Achim Freyer het obses-
sionele verlangen tastbaar te maken,
door Tristan en Isolde bijna voortdurend
op verre afstand van elkaar te houden,
terwijl ze elkaar tevergeefs de handen
reiken. In de luxueuze programmabro-
chure poneert Freyer (blz. 39) dat de
grote vorm van de muziek een even grote
vorm in de houding en de gebaren van de
figuren verlangt. Hij had beter moeten
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weten. In het verleden hebben die grote
gebaren vooral bijgedragen tot de amuse-
mentswaarde van wat op het operatoneel
getoond werd. En dat is in deze produk-
tie niet anders: het gaat van pathetisch tot
ongewild komisch. Het zijn juist de be-
scheiden, menselijke gebaren die zich te-
gen de grootsheid van de muziek stand-
houden en beklijven. Zo bijvoorbeeld in
het tweede bedrijf als Tristan en Isolde
gaan liggen en hun vingertoppen elkaar
aanraken, of als Kurwenal in het derde
bedrijf met zijn rug tegen Tristan gaat zit-
ten en zij dan elkaars handen grijpen.
Freyer is geen Jan Fabre of geen Bob Wil-
son, die hun acteurs zeer gestileerd en
traag kunnen laten ageren en daarmee
een spanning kunnen opbouwen. Zij gaan
daarbij uit van een strenge en doordachte
choreografie, bij Freyer ontbreekt die
ijzeren consequentie. Wat bij hem op
scéne te zien is, mist duidelijkheid en
visie.

De naiviteit die hij nastreeft overtuigt
niet. Een zwevende drinkbeker en een
schild, het groene haar van Tristan, een
kast die opstijgt, jachthonden die vanuit
de coulissen het paar betrappen, ’t zijn
leuke dingen voor de mensen, maar ze
ontwikkelen geen relatie met de donkere
monumentaliteit van het werk. Deze
vorm van speelsheid is hier niet op zijn
plaats. Vaak krijg je de indruk dat de re-
gisseur, ook als beeldend kunstenaar be-
kend, de onbeholpenheid van de perso-
nages tracht op te vangen door er op het
toneel een soort klank- en lichtspel van te
maken. De dikwijls wisselende belichting
tracht al te vaak de tekst en de muzick op
de voet te volgen. Als de naam Isolde in
het derde bedrijf vernoemd wordt, kleurt
de achtergrond onmiddellijk rood. Rood
is de kleur van Isolde, niet alleen haar
haar is rood, maar rood tref je altijd op-
nicuw aan in haar kledij: een bloedrode
jurk op het einde van I, en rode striemen
in het witte kleed in II en IIl. Die veel-
kleurigheid contrasteert met een gewilde
monochromie van de muziek, die mijlen-
ver verwijderd is van de instrumentale
brille in de Ring en de Meistersinger.
Freyer hecht te veel belang aan het vi-
suele, terwijl de stormachtige handeling
in de muziek en de harten van de perso-
nages plaatsvindt. Het is alsof hij niet vol-
doende vertrouwen heeft in de muziek of
in het bevattingsvermogen van de toe-
schouwer. Daarom zorgt hij voor een
overdaad aan visuele prikkels die zelden
de kern van de zaak treffen.
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Nochtans werd in deze produktie mooi
gezongen. Oddbjorn Tennfjord heeft een
zwarte, granieten bas in de stijl van Gott-
lob Frick. Hij zette een indrukwekkende
Koning Marke neer. Tijdens zijn mono-
loog, een van de meest ondergewaar-
deerde muzikale passages in Wagners
werk, bewoog hij nauwelijks en ook vo-
caal vermeed hij elke effectzoekerij. En
toch was de hele rijkdom en grootsheid
van de scene er: voor mij het hoogtepunt
van de avond. Het werd nog aangrijpen-
der tijdens de tweede voorstelling die ik
zag, toen deze zanger zich liet veront-
schuldigen wegens ziekte; de monoloog
klonk nu zeker minder fraai en sonoor,
maar des te kwetsbaarder en subtieler.
Anne Evans (Isolde) slaagt erin met slan-
ke stem haar partij warm en lyrisch voor
te dragen, in grote gedeelten van het eer-
ste bedrijf is ze zelfs verstaanbaar. Alleen
haar slotmonoloog (de zgn. ‘Liebestod’)
ging de mist in, omdat ze ongenuanceerd
luid bleef zingen, zelfs het laatste ‘Un-
bewusst, hochste Lust’ dat pianissimo
moet oplossen in de orkestrale stroom,
klonk mezzo forte. Daarbij kwam dat
Freyer hier helemaal de kitscherige toer
opging met opstijgende lampionnetjes en
het lijk van Tristan, dat de wetten van de
zwaartekracht negerend, in de armen van
Isolde terchtkwam. Ronald Hamilton
vertolkte — vocaal althans — een prachtige
Tristan met een krachtig, warm en don-
ker timbre. Daarenboven schuwde hij
het risico niet om zeer genuanceerd te
zingen, bijvoorbeeld in het duet in het
tweede bedrijf. In het derde bedrijf was
het volume aanwezig, de pijn echter nog
niet helemaal. Deze laatste is voor de rol
belangrijker, maar ik moet toegeven dat
ik op dit vlak bevooroordeeld ben door
de ongeévenaarde vertolking van Wolf-
gang Windgassen in de B6hm-opname uit
1965.

Zowel in de Munt als in de Vlaamse
Opera waren de verwachtingen hoog ge-
spannen. In geen van beide huizen zijn ze
(volledig) ingelost, want de meest ge-
slaagde produktie was de minst beklij-
vende. Meer nog dan met de voorstelling
hangt dat misschien samen met het feit
dat Giovanni’s hedonisme eigenlijk ge-
ruststellender is dan Tristans doodsver-
langen. Bij Mozart kan het leven verder
gaan, bij Wagner houdt het op.

Gunther Sergooris



