State of the Union

Het theater ligt in
de stad en de stad
ligt in de wereld
“en de wanden zijn

van huid

Het Theaterﬂastival wordt telkenjare geopend met het uitspreken

van de State oftbe Union, een jaarlijkse stand van zaken

waarin aandacht wordt gevraa(qd voor een aantal be]angrijke culturele

en politieke items. De editie *94 nodigde twee grand old ladies

van de Neder]andstalige dramaturgie uit: Marianne Van Kerkhoven

voor Vlaanderen en Janine Brogt voor Nederland.

Etcetera publiceert hun brandende kwesties.

Ik moet u bekennen dat ik het nog
nooit zo moeilijk heb gehad bij het schrij-
- ven van een tekst als bij deze; niet enkel

door de onmacht in het formuleren, maar
“vooral door het gevecht dat ik moest le-
veren tegen mijn eigen onwennigheid,
tegen mijn eigen onoprechtheid. Ik hoop
dat ik via deze tekst iets kan overbrengen
van datgene wat aan de basis ligt van dat

gevecht.

1.

Als men aan dramaturgen vraagt de
zgn. state of the union uit te spreken,
m.a.w. iets te vertellen over de stand van
zaken in theaterland, dan zal hun mede-
deling onvermijdelijk wel wat met dra-
maturgie te maken hebben. Er bestaat
voor mij echter zoiets als een kleine en
een grote dramaturgie en hoewel mijn
voorkeur vooral uitgaat naar de kleine,
d.w.z. de op mensenmaat te vatten din-
gen, wil ik het hier toch hebben over de
grote dramaturgie. Omdat het nodig is.

Omdat het vandaag, denk ik, heel erg
nodig is.

De kleine dramaturgie zouden we
kunnen omschrijven als dat veld, die
structurele kring, die in en om een pro-
duktie ligt. Maar een produktie leeft door
haar wisselwerking, door haar publiek,
door wat er ook buiten haar kader ge-
beurt. En rond de produktie ligt het
theater en rond het theater ligt de stad en
rond de stad zo ver we kunnen zien ligt de
hele verdere wereld en zelfs de hemel
met zijn sterren. De wanden die deze
kringen met elkaar verbinden zijn van
huid, ze hebben porién, ze ademen. Soms

wordt dat vergeten.

2.

Toen ik in 1992 het Nederlandse Thea-
terjaarboek in ontvangst nam en daarbij
iets moest vertellen over het opnieuw
opduikend maatschappelijk engagement
in het theater, wisselden in mijn hoofd de
beelden van hoop en die van wanhoop
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elkaar nog af. Vandaag, twee jaar later,
zoekend naar de kleur van die beelden die
door hun indringendheid de identiteit van
deze periode bepalen, overheerst er één
enkel sterk gevoel: een groot besef van
verlies, van woede om dat verlies, van
onmacht om tegen dat verlies in te gaan.

Het zijn de beelden (u kent ze; ze zijn
reeds tot cliché geworden)-de beelden
van die duizenden - en ze hadden allemaal
een naam en ze hadden allemaal een huis
en vrienden of kinderen - die vandaag zo
volkomen respectloos, zo waardenloos en
weerloos de dood worden ingedreven.
Alleen die dood heeft nog een naam: ze
heet honger of uitputting, tyfus of aids,
kogel of machete.

Maar niet getreurd: met een van de
belastingen aftrekbare overschrijving op
de rekening van het Rode Kruis of Artsen
zonder Grenzen drijven we die beelden
wel weg uit ons geweten.

Ware het niet...

3.

Ware het niet dat ook dichter bij huis,
waar geen massagraven of vluchtelingen-
kampen ons uitzicht op het landschap
ontsieren, het ge\?oel van verlies aanwezig
blijft. De communistische wereld is van
de kaart geveegd, ex-Joegoslavié is na
slagveld tot puinhoop geworden, zelfs het
letterlijk ‘laatste eiland’ Cuba staat van-
daag sterk onder druk, Europa valt meer
uit elkaar dan zich te verenigen, er is de
verrechtsing, er is het racisme: u kent het
verhaal, ook dat is een cliché. Wat wij als
principes verdedigden en als waarden met
ons meedroegen (gelijkheid, democratie,
cultuur, utopie, geschiedenis...) het lijkt
ons vandaag door de vingers te glippen en
te verdwijnen in het zand.

Misschien is dit wel ons geluk, mis-
schien is dit wel het punt waarop ons twij-
felachtig gevoel van solidariteit - twijfel-
achtig want niet omgezet in daden - toch'
aanleiding kan geven tot het besef dat het
vandaag niet meer mogelijk is zich uit-
sluitend bezig te houden met de eigen
kleine dramaturgie. De wereld is wel
degelijk één geheel. Het theater ligt in de
stad en de stad ligt in de wereld en de
wanden zijn van huid. We ontkomen niet
aan wat door de porién dringt.

Tegenover al wat verloren ging en gaat,
is het besef van samenhang wel één van de
belangrijkste dingen om terug te winnen.
De categorie van de totaliteit, het be-
wustzijn van de dominantie van het
geheel over de delen, één van die essen-
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tiéle elementen van de marxistische filo-
sofie, doet zich vandaag voor als cen
‘gocie ouwe waarde’ die we, na onze
tocht

fragmentering, als een verloren zoon

doorheen de  postmoderne

kunnen omhelzen.

4.

Het onthaal van deze en andere ver-
loren zonen drukt ons echter meteen op
het feit dat diegenen die doorgaans tot de
progressieve krachten van de maat-
schappij behoren - intellectuelen, kun-
stenaars... - vandaag andere taken te
vervullen hebben dan in die blije jaren na
’68. We voelen er ons onwennig bij,
maar we zullen moeten leren aanvaarden
dat onze taak vandaag maar al te zeer zal
zijn: verlies te bekampen, de verdediging
op ons te nemen van waarden die dreigen
te verdwijnen, m.a.w. principes te con-
serveren i.p.v. de hemel te bestormen
met revolutionaire theorieén. Als wij,
theatermakers, behorende tot deze zgn.
progressieve  krachten, inderdaad de
adem vinden om een nieuw maatschap-
pelijk engagement te ontwikkelen, dan
zal dit engagement een andere kleur en
karakter moeten vertonen dan dat van de
70er jaren. De nieuwe politicke periode
en de taken die zij op de dagorde zet,
vragen dringend om de ontwikkeling van
cen eigen denken en een eigen woor-
denschat. Een taal om de tijd hanteerbaar
te maken. )

Uit het complexe kluwen waarin de
huidige periode zich aan ons voordoet wil
ik hier enkele problemen isoleren die mij
bezighouden: Ik leg ze u voor; ze zijn
slechts wat ze zijn, nog onaf en niet

gerijpt.

5.

Het eerste heeft met geschiedenis en
geheugen te maken en meer in het
bijzonder met de islam. Maar het verhaal
begint hier en nu. Enkele cijfers als
introductie. De 4.273 in 1994 geregis-
treerde Brusselse taxichauffeurs behoren
tot 41 verschillende nationaliteiten; 2000
van hen zijn Belg; verder zijn er 42
Algerijnen, 281 Iranezen, 69 Turken,
101 Tunesiérs en 1.062 Marokkanen. Ik
noem slechts deze; maar het lijstje over-
lopend kan men met een gerust hart stel-
len dat meer dan een derde tot de islami-

- tische wereld behoort. Sommige wijken
in Brussel, maar ook in Antwerpen en
andere steden, hebben een volledig isla-
mitische bevolking.
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Deze mensen zijn vreemden voor ons.
Nochtans hebben wij ooit in onze ge-
schiedenisbocken gelezen dat Karel
Martel in 732 bij Poitiers de Muzel-
mannen versloeg en dat zij finaal uit
Europa verdreven werden in 1492 - kan
het jaartal symbolischer? - bij de val van
het kleine koninkrijk Granada. Van het
begin van de 8ste tot het einde van de
15de eeuw, dus 800 jaar lang, heeft de
cultuur van de islam deel uitgemaakt van

de dagelijkse Europese realiteit, maar dat

hebben wij in ons geschiedenisonderricht
nooit ‘gevoeld’; het werd herleid tot wa-
penfeiten.

Is het in het licht van de huidige rea-
liteit die wij ‘dagelijks’ beleven en waarin
geschiedenis en geheugen opnieuw op de
voorgrond treden, niet nodig om deze 8
ceuwen te revaloriseren? Zijn ze niet om
ideologische redenen weggemoffeld tus-
sen de bladen van onze geschiedenisboe-
ken? Het herijken, her’schrijven’ van de
geschiedenis in het licht van de huidige
tijd is een constante taak die niet alleen
verricht dient te worden voor de recente
geschiedenis  (tweede - wereldoorlog,
communisme enz.) maar ook voor ver-
derliggende perioden.

In zijn recent verschenen essay La
vieille Europe et la notre schreef de
befaamde Frans mediévist Jacques Le
Goff: “Plus que d’autres continents,
I"Europe connait aujourd’hui un réveil de
la mémoire. Ici encore, si la mémoire
doit combattre I’oubli des erreurs et des
crimes du passé pour aider a ne pas les
reproduire, elle doit laisser a une histo-
riographie scientifique et objective le
soin de construire sur le respect de
I'histoire de chacun la commune
mémoire de I’Europe.”

Misschien ligt hier wel een terrein van
samen\vérking tussen Europa en dat
deeltje islamitische wereld dat binnen
haar grenzen leeft: samen opnieuw op
zoek gaan naar een stuk gemeenschappe-
lijk geheugen. In tegenstelling tot Europa
heeft de islamitische wereld niet zo’'n
moment van:bezinning, omverwerping
én herwaardering gekend als wij mee-
maakten in de Franse Revolutie. Een van
de gevolgen daarvan voor vandaag, be-
toogt Mohammed Arkoun in zijn boek
Islam in discussie is dat “in de moslimse
samenlevingen de kloof nog dieper is
tussen de toename van gewelddadig ge-
drag en de mogelijkheden die de intellec-
tueel, de denker of de artiest nog resten

om werk te produceren dat een tegen-
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gewicht biedt aan de semantische wan-
orde en de ontsporing van het denken. In
westerse democratieén is er nog vol-
doende vrijheid voor kritisch dénken en
artisticke creativiteit om op zijn minst
opnieuw stil te staan bij reflectie, kennis
en codes van politick en moraal.”

Laten we dan van die vrijheid minstens
gebruik maken en de hand reiken aan hen
die ze misschien niet hebben. Uitein-
delijk zullen er in de islam wel evenveel
mooie en lelijke dingen zijn als er in het
christendom mooie en lelijke dingen zijn.

6.

Ik wou voor het tweede probleem dat
mij bezig houdt nogmaals terug naar het
verleden, weer naar de middeleeuwen en
weer naar de 8ste eeuw, nl. naar het
moment waarop de strijd werd uitge-
vochten tussen iconoclasten of beelden-
bestrijders en iconodulen of beeldenver-
cerders. De vraag waar het om draaide
was of het al dan niet toegelaten was
afbeeldingen te maken van God: of hij
een zichtbaar gelaat moest krijgen ofwel
of dit overge]afen diende te worden aan
de verbeelding van de gelovige.

Ik wil hier niet ingaan op de religicuze
¢én vooral ook politicke aspecten aan deze
strijd verbonden en ben er mij ook van
bewust dat dankzij een overwinning van
de iconodulen er in het westelijke deel
van Europa in de daarop volgende
ceuwen zo'n rijke schilder- en beeld-
houwkunst kon ontstaan. Waar het mij
om gaat is het zeer actuele probleem van
wat kan/mag ‘uitgebeeld worden’ en
wat niet - en hoe je dat ‘niet’ dan moet
invullen. Niet meer het aanzien van god
maar het aanzien van de gruwel die door
mensenhand  geschapen  werd/wordt,
maakt vandaag onderwerp uit van een
mogelijk nicuwe strijd tussen iconoclas-
ten en iconodulen.

We worden overspoeld door beelden
waarvan de echtheid zoek is geraakt en
waarbij onze ver-beelding dus niet meer
weet welke betekenis ze aan die beelden
moet hechten: de landing in Somalié
wordt als een actiefilm genscencerd;
Spielbergs Schindler’s List wordt ons - ook
aan middelbare scholieren die door ons
tekortschietend  geschiedenisonderwijs
WOII

voorgeschoteld als ‘dé waarheid over de

nog weinig van weten -
kampen’; in feite gaat het om een Holly-
wood-successtory die dank zij een bar-
numreclamecampagne bij het publiek

gebracht is. In.een opiniestuk in de



kranten schreef Claude Lanzmann, ci-
neast en auteur van de negen uur du-
rende documentaire Shoah over het leven
in de kampen (en misschien is hij niet vrij
te pleiten van enige afgunst op Spielbergs
publickssucces) dat “een bepaalde vorm
van afschuw niet overdraagbaar is” en dat
“beelden (van deze afschuw) de ver-
beelding doden”.

Tegenover de holocaust, tegenover
het hele gebeuren van WOII, dat straks,
als de laatste rechtstreckse getuige dood
is, ons collectief geheugen zal verlaten en
zal aanvangen ‘geschiedenis’ te worden,
tegenover al de gruwelen die nu ge-
beuren of die in de toekomst te gebeuren
staan, moet de kunstenaar, de intellec-
tueel en vooral de mediawerker een
nicuwe ‘beroepsethiek’ ontwikkelen:
zijn keuze tussen iconoclast of iconodul,
zijn verantwoordelijkheid over wat hij
niet toont en wat wel en hoe hij dat dan
toont, is vandaag zeer groot geworden.

Dat de beelden van gruwel waarvan ik
u in het begin sprak tot cliché zijn
verworden, bepaalt, denk ik, in hoge
mate mee onze twijfelachtige solidariteit.
Wij ontsnappen niet aan de slopende
werking van de dagelijkse herhaling van
die beelden (van welke beelden dan
ook). We hebben in de jaren die achter
ons liggen gestreden om het denkbeeld te
doen doordringen dat het maken van
kunst een autonome bezigheid was; hoe-
wel dit statement een elementair facet
van onze werkwijze moet blijven, kun-
nen we er vandaag niet onderuit dat die
autonomie niet mag leiden tot een
onverschilligheid t.o.v. de receptie van
wat wij maken; de gecreéerde beelden
moeten hun autonomie behouden maar
de kunstenaar moet minstens een met het
publick gedeelde verantwoordelijkheid
opbouwen t.o.v. de perceptie van zijn
beelden. Hij zal in de toekomst al zijn
creativiteit moeten aanwenden om een
andere manier van kijken te ontwikke-
len, om beelden te creéren die verhin-

deren dat de gruwel tot cliché wordt.

7.

Het derde punt vertrekt van mezelf.
Ieder mens heeft in zijn leven wel enkele
dingen die hem fascineren, die hem niet
loslaten. Eén daarvan is voor mij altijd
geweest het maar-niet-willen-aanvaar-
den dat er een kloof zou bestaan tussen
theorie en praktijk. Misschien is dat wel
de dieper liggende reden waarom ik

dramaturg geworden ben. Een drama-

turg is een bl‘uggenbouwer, is constant
bezig met theorie en praktijk, kunst en
wetenschap, emotie en ratio met elkaar
te verbinden.

Mijn hardnekkig geloof dat theorie en
praktijk in feite in het menselijk handelen
onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn,
zag en zie ik alle dagen bevestigd,
wanneer ik de manier van werken van
kunstenaars observeer: de theorie is er,
ze zit in het werk, ze wordt in het
werkproces geboren. “I think,” zei de

schilder Francis Bacon in een interview,

“that all great art is deeply ordered.” Ik
ben er dus ondertussen - door die obser-
vaties en door lectuur, gesprekken enz. -
van overtuigd geraakt dat die voortdu-
rende pogingen om theorie en praktijk
bij elkaar te brengen niet zomaar op een
persoonlijke frustratie bij mezelf terug te
voeren zijn, maar dat het realiseren van
hun eenheid in elke vorm van menselijk
handelen één van de belangrijkste histori-
sche taken is van dit moment.

In zijn boek Kosmopolis. Verborgen
agenda van de Moderne Tijd schrijft filov—
soof-historicus Stephen Toulmin (hij was
¢én van die wetenschappers die gein-
terviewd werd in Wim Kayzers serie Een
Schitterend Ongeluk) het volgende: “Als er
¢én les is die wij moeten leren uit de
ervaringen van de jaren 1960 en ‘70, is
dit (naar ik ben gaan geloven) de nood-
zaak om ons opnieuw de wijsheid eigen
te maken van de 16de eeuwse humanis-
ten en een opvatting te ontwikkelen
waarin de abstracte strengheid en exact-
heid van de 17de eeuwse ‘nieuwe filo-
sofie” wordt gecombineerd met een
praktische interesse in het mensenleven
in zijn concrete details”.

Die 17de ecuwse filosofie steunde op
de nieuwe ontdekkingen in de natuur-
kunde, op de zekerheid die ‘men ont-
leende aan Newtons wereldbeeld, een
zekerheid die gedurende drie eeuwen
stand zou houden. Deze zekerheid delen
wij vandaag niet meer, onze tijd staat in
het teken van de twijfel. Een twijfel dank
zij dewelke wij er misschien in zullen
slagen om de wereld en de sterren, de
kosmos en de polis, de filosofie en de
kunst, de theorie en de praktijk opnieuw
samen te brengen. Wij moeten terug,
schrijft Toulmin “naar dat eerlijk onder-
zoek van de ervaring waarin Montai'gne
en Bacon uitsluitend hun vertrouwen
hadden gesteld.”

Ervaring zou opnieuw cen sleutel-
begrip in ons leven en ons denken moe-
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ten worden. Over die ervaring schreef
John Berger: “het benaderen van een
ervaringsmoment vergt zowel nauwkeu-
rig onderzoek (nabijheid) als het vermo-
gen verbanden te leggen (afstand). Het
patroon van het schrijven lijkt op de
beweging van een schietspoel in ecen
weefgetouw: steeds opnieuw schiet het
naar voren en trekt zich weer terug,‘
komt naderbij en neemt weer afstand.
Maar het schrijven zit, anders dan zo’n
spoel, niet vast in een raamwerk. Naar-
mate het patroon van het schrijven zich
vaker herhaalt, wordt de relatie met de
ervaring intiemer. Als men geluk heeft is
uiteindelijk betekenis de vrucht van deze
intimiteit.”

8.

Hoe al deze aanzetten, problemen,

‘denkbeelden samenvatten? Ze warrelen

door elkaar en terwijl ze bewegen ver-

-anderen ze van vorm. Eén gevoel over-

heerst daarbij: het gevoel - naast de wan-
hoop dan toch weer de hoop - dat we een
misschien gruwelijke, maar ook fascine-
rende tijd beleven met een agenda die
uitpuilt van reusachtige taken: een nieuw
engagement vinden, het verlies bestrij-
den, waarden conserveren, de eenheid
herstellen, de geschiedenis herijken,
beelden zoeken om de gruwel te be-
schrijven, de ervaring terugvinden,
schietspoel worden, enz.

Er is veel werk te doen en werken is
overleven, dat hebben notoire voor-
beelden als Ron Vawter en Dennis Potter
ons geleerd. We kunnen aan de slag met
de twijfel als onze trouwe metgezel.
Slechts één zekerheid nemen we met ons
mee: het theater van vandaag ligt in de
wereld en onder de hemel; de wanden
zijn van huid; ze hebben porién; ze
ademen. Laten we proberen dat niet

meer te vergeten.

Marianne Van Kerkhoven
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