Aids op Broadway

Johan Thielemans in New York. Over het Living Theatre dat zoniet

dood dan toch zieltogend is. En over Angels in America,

Ik zit in de Village Voice te bladeren en
stoot op een aankondiging van het stuk
Anarchia, gespeeld door het Living
Theatre. Mijn eerste reactie is: bestaat
die groep nog? En ja, het Living bestaat
nog, want Judith Malina, de mede-op-
richtster van dit |(‘g(‘ndarischc gezel-
schap, staat in de rolverdeling. ‘s Avonds
zoek ik in de ongure buurt van down-
town First Avenue naar iets dat als een
cultureel centrum in de krant beschreven
staat, maar wat niet meer blijkt te zijn
dan een leegstaand pakhuis. Als ik achter
in het gebouw de theaterzaal betreedt, is
dat een ruimte afgezoomd met zwarte
plastic docken, en een wankele tribune
met oude stoelen. Het Living Theatre
heeft de armoede uit de jaren vijftig
tcrugge\'ondcn. Het Gentse Nieuw-
poorttheater is in vergelijking een luxu-
cus pand. In het pl'ogrammal)ockje staat
de lijst van de berschermleden, en ik zie
er de namen van Martin Sheen en Tom
Robbins. Dat staat goed, maar veel con-
creets zullen die Hollywood-acteurs voor
deze troep niet te betekenen hebben.

De opvoering zelf bestaat uit cen
recks scenes, waarbij gezegd wordt dat
het Living Theatre altijd sterk geloofd
heeft in de idealistische theorieén van de
anarchie. Het keerpunt is gckomen toen
ze in Itali¢ deelnamen aan een congres en
er plots cen terroristische bom gegooid
werd: anarchie en geweld gingen samen.

De lieve mensen van het Living schrok-
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een Broadway-visie op Aids.

ken zich een aap. Nu blijven ze aan hun
politicke overtuiging trouw, maar ze
twijfelen. Dat bleck vooral uit het laatste
deel van de korte vertoning, waarbij elk
lid persoonlijk getuigde van zijn persoon-
lijke en ideologische problemen. Het was
het moment van de grote biecht, want
iedereen serveerde een anckdote uit zijn
leven. Ik voelde me in één of andere link-
se Amerikaanse kerk. Daarna volgde een
opwekkend lied, hand in hand, of brandt
het oude vuur van het radicale Amerika
nog? Hier is het niet meer dan cen kamp-
vuur van schone gevoelens.

Dat zou niet erg zijn, als de rest van
de vertoning niet zo schreeuwend ama-
teuristisch was. Je zag dat deze mensen
00it een vertoning van het Li\'ing Theatre
hadden gezien, en die stijl nu schuchter
naspeelden. Geen kracht, geen discipli-
ne, geen bezieling. Een hoopje treurig-
heid. Over deze troep en over deze men-
sen zijn er ooit boeken geschreven, ana-
lyses gemaakt, van hen hebben zovel
theatermakers de ultieme vernieuwing
verwacht. Niets van die energie is er nog.
De oprichter Julian Beck is enige tijd
geleden gestorven, en de laatste keer dat
ik hem zag, kort voor zijn dood, speelde
hij cen schurk in de televisie-serie Miami
Vice. Zijn vrouw Judith Malina wil ken-
nelijk met de groep verdergaan, en naast
haar staat nu ook haar dochter op het
toneel. De traditie wordt verdergezet,

zou je zeggen. En zie, van het talent, de
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kracht, de subversieve werking van vroe-
ger blijft er niets over. Ik heb het cinde
van een legende gezien. 1968 is voorgoed
voorbij. Het Living Theatre treedt nog

op, maar geeft geen teken van leven.

Preek

Tijdens de biecht zei één van de
acteurs dat hij de vorige avond Angels in
America had gezien en dat bij hem de
vraag opgekomen was, of daar misschien
de nicuwe betekenis van het woordje
anarchie te vinden was. De volgende
avond zat ik in het Walter Kerr Theatre
op Broadway naar de twee delen van dit
geruchtmakende toneelstuk van Tony
Kushner te kijken.

Kushner heeft jaren aan zijn stuk
gewerkt, en kreeg daarbij de volle steun
van het Mark Taper Forum uit Los
Angeles. Deze grote theaterorganisatie
heeft als beleidspunt dat ze aan nieuwe
schrijvers volle kansen wil geven. Kush-
ner heeft de eerste probeersels van zijn
stuk in workshops kunnen uittesten, en
20 heeft hij zijn stuk kunnen laten rijpen.
Toen het eerste avondvullend deel af
was, wist hij de Engelse regisseur Declan
Donellan ervan te overtuigen om het
stuk te creéren in het National Theatre te
Londen. Dat is een vreemde carricre
voor een nieuw Amerikaans stuk, maar
het wijst op een diepe artisticke malaise
van het commerciéle toneel in Amerika.
Er is ooit een gouden tijd geweest, waar-
bij de stukken van Arthur Miller of
Tennessee Williams op Broadway hun
eerste opvoering beleefden, maar de dag
van vandaag is dat al lang niet meer van-
zelfsprekend.  Het  gesproken toneel
komt steeds meer in de verdrukking,
want Broadway wordt gedomineer(l
door musicals. (Het ironische hierbij is
dat die meestal van Engelse oorsprong
zijn, en allemaal gedragen worden door
de tweederangsmuzick van Lloyd Phan-
tom of the Opera Webber).

In Engeland had het stuk succes, en dat
maakte de weg vrij voor cen eerste
Amerikaanse opvoering in Los Angeles.
Daar presenteerde Kushner ook het
tweede deel van Angels in America. Over
het resultaat was hij niet tevreden, en hij
begon aan zijn tweede deel te sleutelen.

Ondertussen was het bekend gewor-
den dat Kushner een bijzonder belangrijk
en poétisch stuk over de Aids-problema-
tick had geschreven, en in New York
werd er een producer bereid gcvon(lcn

om het stuk op Broadway te laten spelen.



