En schermutseling
tussen Markies de
ade en Freiherr v.

Sacher Masoch

Van Joyce is één toneeltekst bewaard gebleven, Exiles.

Nancy Derboven schetst de receptiegeschiedenis van

een ‘onspeelbaar’ stuk en bespreekt Peter van Kraaij’s

Exiles wordt door velen beschouwd als
een soort minimale Joyce. De meester-
werken zijn Portrait of the Artist as a Young
Man (1916), misschien Dubliners (1914),
maar vooral de vernieuwende romans
Ulysses (1922) en Finnegan's Wake (1939).
Exiles is, zelfs in de ogen van de fanatiek-
ste Joyce-adepten, een ongelukje en op
scene gebracht een échte miskleun.

Exiles vertelt het verhaal van de schrij-
ver Richard Rowan die na negen jaar vrij-
willige ballingschap samen met zijn ‘bij-
zit” en zoon terugkeert naar zijn geboor-
testad Dublin, en daar zijn vriend-journa-
list Robert Hand en zijn goede vriendin
Beatrice Justice ontmoet. De liefdesintri-
ges die uit deze ontmoetingen ontstaan,
zijn echte machtsspelletjes en stellen de
idee van overspel en totale emotionele en
lichamelijke vrijheid centraal.

Het getuigt vanwege het Kaaitheater
en regisseur Peter Van Kraaij van veel
moed om juist Exiles te willen opvoeren,
in plaats van het bij dramaturgen populai-
re Circe-hoofdstuk uit Ulysses bijvoor-
beeld, zeker ook gezien de lamentabele

opvoerings-geschiedenis van het stuk.

Fiasco
Geschreven in 1915 en uitgegeven in
1918, beleefde Exiles in 1919 zijn toneel-

premicre in Minchen, door toedoen van
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enscenering voor het Kaaitheater.

Stefan Zweig, die het stuk erg bewonder-
de. Het werd echter een compleet fiasco.
Joyce kon geen visum krijgen en moest in
Zirich blijven. De opvoering veroor-
zaakte een heuse rel in het theater, kreeg
slechte kriticken (“So viel Larm um ein
Irische Stew?”, schreef een gezaghebbend
criticus), en werd uiteindelijk al na één
voorstelling afgelast omdat de hoofdac-
teur zick gevallen was.

Zijn premiere in het Engels kreeg Exiles
in New York: het werd in 1925 41 keer
opgevoerd door het Neighborhood
Playhouse, met wisselend succes. Vooral
het gebrek aan actie en de monotone
toon van het drie uur durende spreek-
theater stoorden de recensenten. Eén van
hen had het zelfs over theater met “the
spirit and tempo of a German funeral.”
Anderen prezen dan weer de intense
emotionele analyses.

In 1926 volgde er een opvoering door
de London Stage Society, in een regie van
W.G. Fay, een ervaren lers acteur en
regisseur die samen met zijn broer een
vitale rol speelde in de geschiedenis van
het Abbey Theatre in Dublin. Het bleck

een gOG(]C kCllZC, maar weer waren (lC

reacties gemengd: volgens Joyce-biograal

Richard Ellmann reageerde het publiek
enthousiast (0.a. Bernard Shaw zou bjj

cen publick debat aanwezig zijn ge-
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weest), terwijl de recensies overwegend
negatief waren. Het was de laatste be-
langrijke produktie in het Engels die tij-
dens Joyce's leven opgevoerd zou wor-
den.

Harold Pinter is vrijwel de enige die bij
pers en publiek onverhoopt succes be-
haalde met zijn opvoeringen. Hij ensce-
neerde Exiles twee maal: in het Londense
Mermaid Theater in 1970, en - in een
andere en volgens de meeste critici zwak-
kere cast - met The Royal Shakespeare
Company in 1971. De juiste toon leck
eindelijk gezet en de mythe als zou Exiles
onop\'oerbaar zijn (een mening die o.a.
Ezra Pound graag verkondigde, al vond
hij de tekst op zich interessant) leek uit de
wereld geholpen... Toch werden de
opvoeringen hierna, in de jaren zeventig
o.m. in New York (1971 en 1977) en in
Dublin (1973 en 1977) nog steeds met
gemengde gevoelens ontvangen.

De kriticken hekelden het gebrek aan
actie, de droge dialogen en het intellectu-
eel gebabbel over seksuele relaties (‘een
moeras van woorden’), de intelligente
analyse die echter dramatisch niet
werkt,... Vooral ook het ontbreken van
afstand tussen Joyce en zijn literaire alte-
rego Richard Rowan werd vaak als sto-
rend ervaren (Exiles bevat veel autobio-
grafische elementen, zoals Joyce’s eigen -
vrijwillige - ballinschap, zijn strijd tegen
de gangbare moraal maar vooral ook zijn
obsessies en twijfels rond de eventuele
ontrouw van zijn ‘vrouw’ Nora Barna-
cle). Heel wat critici konden zich ook niet
verzoenen met het open einde; ze vonden
het té ‘onbeslist’. Anderen vielen dan
weer over de amorele thema’s: “The play

is not about Ireland; it is about hell.”

Regisseursstuk

Uit het voorgaande wordt duidelijk dat
een succesvolle opvoering van Exiles sterk
afhangt van de regisseur en de acteurs. Zij
moeten een manier vinden om de tekst,
die op zich sterk is, op het toneel te laten
‘spreken’. Regisseur Peter van Kraaij en
zijn team zijn daar wonderwel in ge-
slaagd. Van Kraaij's enscenering is sober
en de ‘bewerking’ (door vertaler Geert
Lernout en Van Kraaij) blijft dicht bij
Joyce’s originele tekst. Zonder onnodige
kunstgrepen slaagt hij erin een twee-en-
een-half uur durende voorstelling te
maken die beklijft.

Dat heeft veel te maken met zijn inter-
pretatie van de tekst; die raakt écht de

kern van het verhaal: de strijd van Richard



Rowan om vriendschap en liefde te be-

vrijden van alle banden. De twijfel (was
er overspel tussen Robert en Bertha?)
blijft aanwezig in het hele stuk en wordt
zeker niet opgelost in de derde act. Het is
klaarblijkelijk Van Kraaij’s bedoeling

geweest om het mysterie z0 groot moge-

lijk te houden. De twijfel van de persona-
ges wordt zo ook bij het publick gelegd.
Een verwarrende en ontregelende erva-
ring. De voorstelling doet je nadenken
over je houding t.o.v. trouw en vrijheid,
liefde en vriendschap, jaloezie en ver-
trouwen, lijden, overspel, perverse en
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wrede machtsspelletjes, vrijheid in de
liefde, enz.

Deze universele thema’s werden door
Joyce onconventioneel en interessant uit-
ge\verkt, en nu door Van Kraaij en zijn
team herkenbaar en sensucel op de scéne
gebracht. Door zijn ingetogen, open
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interpretatie van de tekst blijft Van Kraaij
trouw aan Joyce’s intenties, die inder-
daad in zijn notities bij Exiles schreef dat:
“The doubt which clouds the end of the
play must be conveyed to the audience
not only through Richard’s questions to
both but also from the dialogue between
Robert and Bertha.”

De paar ingrepen die Van Kraaij dan
wel doorvoert zijn succesvol. Zoals het
schrappen van de twee nevenfiguren
Bridgid, de dienstmeid van de Rowan
familie, en hun achtjarige zoon Archie.
De tekst van beide figuren bleef echter
voor een groot deel bewaard en werd aan
Richard (Josse de Pauw) toegespeeld.
Een belangrijke ingreep, want hierdoor
wint het stuk een beetje aan vaart (het té
trage tempo, een vaak gehoorde kritiek
bij vroegere ensceneringen, dreigt soms
ook Van Kraaij en zijn acteurs even par-
ten te spelen).

Ook Joyce's gedetailleerde regie-aan-
wijzingen worden speeltekst en aan
Richard toegewezen. De uitgebreide
decorbeschrijving aan het begin van de
eerste act wordt door Josse de Pauw lig-
gend voorgelezen. Het decor, ontwor-
pen door Ann Weckx en geinspireerd op
Matisse’s schilderij Le Studio Rouge, is
echter - in tegenstelling tot Joyce's aan-
wijzingen - bijzonder sober: ¢én witte en
twee rode sofa’s en twee rode lampekap-
pen vullen de ruimte. Er wordt ook
gespeeld met de kostuum-aanl\\*ijzillgell.
Zo is Robert Hand, Richard’s boezem-
vriend eén rivaal, niet gekleed in een
blauw pak, zoals Josse beschrijft, hij
draagt beige. En Richard’s pennevriend-
in Beatrice draagt geen blauwe maar een
rode jurk, die past bij het overwegend

rode decor.

Stilte aub

Dit spelen met de oorspronkelijke
regie-aanduidingen zorgt voor de nodige
ironische afstand. Van Kraaij heeft duide-
lijk gekozen voor een niet-naturalistisch
regieconcept, waarbij hij het stuk laat
ontstaan als fantasme van de schrijver
Richard Rowan (een verbeelding die
gesymboliseerd wordt door de ‘sneeuw-
doos’ waar Josse in de openingsscene
mee ‘speelt’ en die gedurende de cerste
twee acts op de scene blijft staan). De
verbeeldingswereld die zo wordt opge-
bouwd vervormt de realiteit, en ook de
vier personages, tot iets wat makkelijker
te mani])uleren en te ‘rcgisseren' is. Dit

gebeurt in Van Kraaij's enscenering op
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een erg subtiele en overtuigende manier.

Het geraffineerd (Beckettiaans) ge-
bruik van pauzes en stiltes in de dialogen
en monologen is hiervan het treffendste
voorbeeld. Deze verhogen de dramati-
sche spanning op de meest cruciale mo-
menten, zoals tijdens het verbaal steek-
spel tussen Richard en Robert in het
begin van de tweede act, waarbij m.i.
een aantal homosexuele gevoelens van
Robert naar Richard subtiel worden uit-
gespeeld. Robert (tegen Richard, over
Bertha): “[...] You love this woman. [...]
She is yours, your work. And that is why
|
strong that you attract me even through

, too, was drawn to her. You are so
her.” Door het afwisselen van het tempo
. BT e
(aangegeven in Joyce’s eigen regie-aan-
wijzingen) wint de dialoog aan dramati-
sche kracht. Van Kraaij laat die (subtiele)
dramatische spanning op de juiste mo-
menten en zonder over-acting tot uiting

komen.

Acteursstuk

De voorstelling wordt voor een
groot deel gedragen door de acteurs:
Josse De Pauw (Richard), Frieda Pittoors
(Bertha), Jos Verbist (Robert) en Tamar
van den Dop (Beatrice). Vooral Richard
en Bertha worden overtuigend neerge-
zet. De figuur van waaruit alles vertrekt
is natuurlijk Richard; het is in de eerste
plaats zijn (sexuele) fanatasie die op de
scene wordt uitgebeeld. Hij is ook de sti-
mulerende en dominerende kracht bij de
‘verboden’ relatie tussen zijn geliefde
Bertha en zijn goede vriend Robert.

In zijn notities noemde Joyce Exiles een
stuk bestaande “uit drie kat-en-muis-
acts”. Er wordt op een prooi gejaagd
(Robert en Bertha, en - in mindere mate
en zuiver platonisch - Richard en Bea-
trice); er wordt uitgedaagd, aangetrok-
ken en afgestoten, toegestaan en verbo-
den. Het spelletje van aantrekken en
afstoten is “een schermutseling tussen
Markies de Sade en Freiherr v. Sacher

Masoch”, zoals Joyce schreef. Richard

;
manipuleert en controleert de andere
acteurs alsof het personages zijn uit een
Sadeaanse roman. Tegelijk echter lijdt hij
even hard als zijn ‘onderdanen’: hij mag
dan al de dominerende masochist zijn in
deze perverse liefdesspelletjes, hij beleeft
er geen groot plezier aan, want hij is ter-
zelfdertijd ook de jaloerse hoorndrager
die uiteindelijk zal eindigen als ‘gewon-
de’ echtgenoot; gewond door de twijfel,

door het niet-kennen van de waarheid
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over Bertha en Robert.

Josse De Pauw zet hier een prachtpres-
tatie neer. Hij speelt ingetogen maar
gedreven, met een mimicek die, zeker in
de belangrijkste scénes, weinig woorden
behoeft, en waar de stiltes en de pauzes
dan ook cruciaal zijn. Een complex stuk-
je acteerwerk waar de acteur in het ver-
der verloop van het stuk geen problemen

meer mee heeft.

Sadeaans spel

De masochist Richard kan maar be-
staan met de hulp van de sadist, Robert,
knap gestalte gegeven door Jos Verbist.
Als overtuigde aanhanger van de wet van
de natuur (het is ‘natuurlijk’ de vrouw
die je begeert lichamelijk te bezitten, dus
overspel en vrije liefde zijn natuurlijk),
een duidelijk Sadeaanse keuze, is hij de
tegenpool van Richard die de wet van de
geestelijke vrijheid en creatie verdedigt.
De leerling-slaaf’ Robert koestert ware
(?) vriendschap en als journalist ook
bewondering voor de meester-schrijver
Richard (dat daar m.i. homosexuele
trekjes inzitten, vermeldde ik al).

Hun meester-slaaf-relatie is er één
waarbij de meester weet dat de slaaf (zijn
pupil) hem zal verraden. Richard zegt al
halfweg de eerste act: “There is a faith
still stronger than the faith of the disciple
in his master” [...]. The faith of a master
in the disciple who will betray him.”
Maar Richard laat het gebeuren; hij diri-
geert z¢lf door subtiele zetten de toena-
dering en (nakende?) ontrouw van zijn
geliefde Bertha en Robert. Hij wil bedr-
ogen worden. En opportunist Robert
helpt hem daar maar al te graag bij. De
machtsspelletjes worden hem uiteinde-
lijk toch té veel en hij verlaat op het einde
van het stuk Ierland. Het stuk dat begon
met de terugkeer van de Verloren Zoon
naar zijn geboortestad, eindigt met de
vrijwillige ballingschap van zijn goede

vriend en rivaal Robert.

Muziek
Robert is één van de musicerende
acteurs in dit stuk, en de muziek die hij in
het begin van de tweede act ‘speelt’,
\Vagn‘er’s Tannhduser is zeker geen toe-
vallige keuze. Robert ‘speelt’, Joyce's
regic-aanwijzingen volgend, stukken van
Wolfram'’s aria op de piano. De parallel-
len van Exiles met \'\’agner’s Tristan en
Isolde zijn natuurlijk duidelijk.
Een ander personage in Exiles voor

wie de muzick uitermate belangrijk is, is



Beatrice Justice, de nicht van Robert en
de muzieklerares van de Rowan familie
(en zoon Archie). Haar rol als muziekle-
rares geeft haar een vrijgeleide voor con-
tact met Richard, die met haar een inten-
se briefwisseling heeft onderhouden tij-
dens de negen jaar lange ballingschap.
Beatrice Justice (de naam verklaart
natuurlijk veel) prefereert de rol van ide-
ale (intellectuele) ‘maagd’ en vertrouwe-
lijke pennevriendin van Richard boven
die van passionele geliefde. In het verle-
den werd Joyce's karakterisatie van Bea-
trice al zwak genoemd, en Tamar van
den Dop slaagt er niet in om deze mening
te ontkrachten. Een wat aarzelende ver-
tolking af en toe, maar toch behoorlijk in
de climax van de cruciale ‘vriendinnen-
scene’ met (een schitterende) Bertha, in
het begin van de laatste act. Een sensueel,
authentiek stukje theater!

Frieda Pittoors in de huid van Bertha
overtuigt, zondermeer! Zij voelt duide-
lijk de grappige momenten aan, bijvoor-
beeld in de kusscene met Robert halfweg
de eerste act, en weet dit ook op het pu-
blick over te brengen. Het naief-kinder-
lijke (quasi onschuldige?) toontje waar-
van ze zich bedient om Richard haar
geheime contacten met Robert (brief,
ontmoeting) toe te vertrouwen is ook
erg geslaagd. Bij de lectuur van Exiles
komt dit zeker niet zo scherp tot uiting
dan het hier op de scene wordt vertoond.

Bertha imponeert door haar verschij-
ning en gelaatsuitdrukking, zoals ook
Nora dat deed. De parallellen met en
verwijzingen naar Joyce’s eigen familie-
leven zijn trouwens duidelijk. Bertha
noemt zichzelf in één van de ruzies met
Robert bijvoorbeeld ‘simple’; zij heeft
niet gestudeerd zoals Beatrice en voelt
zich, zoals Nora, intellectueel minder-
waardig. Ook de verzuchting van Bertha
in de ‘vriendinnenscéne’ met Beatrice
dat ze ‘niks begrijpt van wat hij [Richard]
schrijft’ (en niet eens de helft van wat hij
zegt) is een bekende uitlating van Nora.

Weinig Joyceaanse humor

Het verwachtingspatroon dat je als
lezer van Joyce hebt (voor mij een sterk
humoristisch patroon), wordt bij Exiles
(in lectuur of opvoering) wel bruusk
doorbroken. Al plaveit Exiles qua thema-
tick dan de weg naar thema’s en motie-
ven in Joyce’s latere werk Ulysses en
Finnegan's Wake, toch kan je niet spreken
van een grappig stuk. Joyce noemde het

zell een komedie, maar dat slaat wellicht
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vooral op de ironisch-cynische wijze
waarop de in die tijd geldende conventies
betreffende de liefde en het huwelijk
worden bespot en ontkracht. De toe-
schouwer heeft wél redenen tot glimla-
chen, om Joyce’s dubbele bodems, cynis-
me en suggesticve manipulaties, die
zeker goed bewaard zijn gebleven in Van
Kraaij's enscenering, maar schaterlachen
doet hij niet.

In Harold Pinter’s succesvolle ensce-
nering in Londen in 1970, werd de seri-
cuze aard van Exiles benadrukt. In die
interpretatie was geen spoor te bekennen
van Joyceaanse ironie, wat een befaamd
Joyce-kenner prompt deed besluiten: “It
was magnificent, but it was not quite

Joyce.” De sfeer, voor een groot stuk dus
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‘serieus’, die het stuk uitademt, wordt
door Van Kraaij’s acteurs echter zeer
goed overgebracht. De ietwat wrange
ondergrond blijft natuurlijk voelbaar,
maar er is zeker genoeg sensualiteit over-
gebleven.

Het stuk dat onopvoerbaar werd
geacht is:door Peter van Kraaij en zijn
team eindelijk van die reputatie verlost.

Nancy Derboven
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