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Het paard dat ik
In mij weet

Drie notities over dansvoorstellingen van Christine De Smedt,

Meg Stuart, Vera Mantero en Alain Platel.

OR, IL Y A BEAUCOUP
D’ILLOGIQUE ENTRE LES

GENS QUI COMMUNIQUENT,
MAIS NOUS NE LE SAVONS PLUS.

FrRaANGOISE DoLTO

Hoe kan men na een dansfestival iets
zeggen over wat men gezien heeft?
Hoeveel bewegingen kan men zich herin-
neren, zo dat men - bijvoorbeeld - ze zou
kunnen herhalen? Of hoeveel beelden zijn
‘fotografisch’ in het geheugen opgesla-
gen? Beelden zijn gemakkelijker te herin-
neren dan bewegingen, ze ballen de
indrukken die men tijdens een voorstel-
ling opdoet samen, ze zetten herinnerin-
gen vast. Op beelden kan men associéren,
wat men gezien heeft verrijken, verrui-
men. De dans wordt gauw vergeten, de
beweging zelf kan men bijna niet ‘meene-
men’. Enkele notities, gemaakt dadelijk
na de \'oorstcllingen, doen cen paar beel-

den herleven.

1. La force fait Punion
Het gemakkelijkst te herinneren lijken

de voorstellingen, waarin de choreograaf
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een woord, een zin, een beeld aanbiedt,

waaraan de voorstelling kan opgehan-
gen worden. Ze bieden narratieve aan-
knopingspunten. Zo werkt, bij de korte
voorstelling van Christine De Smedt, La
force fait I'union fait la force - charge I -,
het woord ‘désir’, opgevangen uit een
tekst die van een bandopnemer de zaal
in komt. Bij het binnenkomen van de
zaal ruikt men een bos in de herfst, ziet
men vier metalen stellingen en de
vloer, het oncigenlijke podium, gevuld
met gedroogde bladeren. Tijdens de
voorstelling  monteert  Christine  De
Smedt op de stellingen vier metalen paar-
den - en beweegt, monteert haar eigen
lichaam op een vergelijkbare manier. De
paarden werken als trekpoppen, ze wor-
den met koorden in beweging gebracht.
De korte voorstelling werkt toe naar éen
beeld, waarin de danseres, door touwen
met de paarden verbonden, met armen en
benen de poten en hoofden van de vier
mechanische paarden in beweging tracht
te houden. Het is een paradoxaal beeld.
De volbloed, ‘het paard dat ik in mij weet
en dat ik tot zinnebeeld van mijn konink-
rijk heb verheven...” (Fernando Savater,
De grootsheid van het paard), wordt hier
omgevormd tot een moeilijk te codrdine-
ren, rammelende hoop ijzeren ledema-
ten. De danseres wordt niet door passies
bewogen. Zij probeert met veel moeite

‘iets’, het verlangen, gaande te houden.
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De scenische opbouw is sterk, het publiek
dat zich aan de flanken van het ‘podium’
bevindt, kijkt als naar een oud schilderij,
van bijvoorbeeld een Brabants boeren-
paard dat een eg trekt, of van een gestraf-
te uit de mythologie. ‘La force fait I'union

fait la force?’

2. Verzamelen

Meg Stuart, No longer readymade, en
Vera Mantero, Sob, laten beiden de scene
cen dialoog aangaan met het publiek. Meg
Stuart confronteert de kijker van bij het
eerste ogenblik met een lege dansvloer,
tegen cen achtergrond van drie uiterst
sobere hokjes met een stoel (als kleed-
hokjes in een warenhuis, of als vitrines
van hoerenkasten). De scéne verandert
niet gedurende de voorstelling. Vera
Mantero bevolkt de scene met objecten.
Ze toont gedurende de voorstelling cen
verzameling van geladen dingen: gevoel-
volle meubelstukken, oude pispotten,
boeken... Ze brengt, spelenderwijs, spo-
ren aan van vroegere levens, van voorva-
deren, van de plek waar ze geboren is. Ze
brengt een plek, een geschiedenis, mis-
schien een oorsprong op het toneel die
veel ouder zijn dan zij is, en waartegen-
over ze altijd een kind zal blijven. Een
kind dat grimassen trekt, opstandig is,
zich te gebonden voelt (zie een scene met
stoelen waarin de dansers vastgebonden
zijn), en niet goed wetend een weg zoekt
met en uit die geschiedenis. Een kind dat
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toegeeft aan: ‘Dat duister verlangen wat
ertoe brengt een verzameling aan te leg-
gen... de nood het verloop van het eigen
leven om te vormen tot een verzameling
(lingen, gered van verstrooiing..." (Italo
Calvino, Collezione di sabbia).

Meg Stuart verzamelt ook, en gebruikt
op de scene de kracht die voorwerpen
hebben, maar dan op haar manier. Haar
dansers hebben enkel hun eigen lichaam,
niets meer. Het is ook de enige plek waar
ze iets kunnen bewaren of verzamelen.
Ze toont haar dansers met bloot bovenlijf,
beplakt met foto’s en kleine voorwerpen,
herinneringen aan (overleden) vrienden,
die sporen in en op het lichaam nalieten.
Verborgen onder een t-shirt, onder een
kleedje, worden ze de hele voorstelling
en het hele leven meegedragen.

In cen andere scene draagt Meg Stuart
een mannenvest en stopt, eerst l‘ustig
maar gaandeweg sneller en onrustiger,
kleine voorwerpen, geldstukken, trein-
en vliegtuigtickets, zakdoeken, gedroog-

de en verlepte bloemen, van de ene zak in
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Bonlour Madame..., Les Ballets C. de la B. / Patrick De
Spiegelaere

de andere. Ze lijkt iets te zocken, maar
vindt niets. De voorwerpen belanden
rond haar op de grond, en blijven daar
liggen. Toevallige resten van de voorbije
dagen. Vervolgens kleedt ze zich verder
uit, tot op een jongensachtige onder-
broek en een kanten behaatje. Dit is mijn
kapitaal, dit is wat ik ben, ‘al mijn bezit-
tingen kunnen in ¢én valies’, zegt ze in
een interview met Rudi Laermans en
Pieter T’ Jonck. Kleren, wat blijft er over
als je ze uittrekt, wat blijft er over als je

ze aflegt, als je afgelegd wordt?

3. Geen sandwiches

Waar speelt Bonjour Madame, comment
allez-vous aujourd’hui, i]fait bgzau, il va sans
doute pleuvoir, etcetera van Les Ballets C.
de la B.7

‘In het donker had het er veel van weg,
of de mensen bovenop een voorwereld-
lijk monster met lange poten zaten, en op
de rug daarvan een koud en mistroostig
land binnenvoeren, een land, zoals zich
soms in een nachtmerrie aan je ver-
toont.” (Anton Tsjechov, In de verban-
ning).

Het decor waarin Alain Platel zijn dan-
sers opvoert, is niet zo mistroostig als het
Siberié van Tsjechov. Op de scene staan
een waterbekken en een stuk muur.
Maar hij tekent, zoals Tsjechov, een hel
op aarde, een hel zonder duivel en zon-
der dramatiek, waar overleven mogelijk

is, op voorwaarde dat je geen ‘leven’ wil.
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‘Ook in Siberié leven mensen. Jawel,
meneer!’. Alain Platel zegt: ‘“The journey
will be long. And they won’t make sand-
wiches for you!”

Het toneel van Platel is een wereld
waarin elke vorm van bescherming ont-
breekt. Bevolkt met kinderen, groot en
klein, zonder huis, zonder hut, zonder
beschutting, zonder dekens. De kleren
die ze dragen zijn kleren van de straat,
dicht op het lichaam, geen ruime jassen
of sjaals, waarin men kan wegkruipen als
in een tent.

Er zijn geen moeders, geen vaders.
‘Mijn broer en ik wij zijn veel alleen
geweest’, laat Alain Platel één van de
jongens in een gehakkeld Nederlands
zeggen. Wij hebben niet leren praten,
niet leren bewegen, wij leerden niet met
anderen omgaan.

De lichamen zijn onbehouwen en blij-
ven in hun bewegen een onatheid, hoe-
kigheid en ruwheid behouden. Het con-
tact tussen de jongens is toevallig en
onverschillig. Vergrijpen gebeuren dan
ook toevallig, zonder inzicht, er is geen
wet die overtreden wordt. Een grote
jongen gooit uit een toevallige wrevel
een klein jongetje in het water, en laat
het onverschillig verdrinken. Het wordt
door cen andere jongen al even toevallig
en onverschillig net op tijd uit het water
gchaald en trekt verder zijn plan. Als het
kleine jongetje op het einde tussen de
twee broers dood blijft liggen, weten ze
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niet wat ermee aan te vangen. Ze staan
erbij, als bij een kat die dood op straat
ligt, duwen met hun voeten wat tegen
het lichaam om te kijken of er toch geen
beweging in komt en gaan emotieloos
weg. Verder op de scene gaat alles
gewoon door, de toeschouwer merkt de
dood ook pas als hij er al is, als hij zijn
ogen even van het leven afwendt.

En Bonjour Madame.... Even is er een
meisje dat zorgt: ze brcngt eten. Ze
wordt even betast door meerdere van de
jongens. Maar ze verdwijnt, zonder dat
eriets verandert en zonder dat ze gemist
wordt. De jongens bij Alain Platel heb-
ben, in tegenstelling tot de mannen bij
Tsjechov, geen plaats voor het meisje of
voor de vrouw. Bij Tsjechov belichaamt
de vrouw het leven, de verankering die
verloren is, een herinnering, een verlan-
gen, waartegen men zich moet afzetten
om in Siberi¢ niet ten gronde te gaan.
Daarom is elke poging om de vrouw, en
met haar het kind, werkelijk naar Siberié
mee te nemen of te laten overkomen tot
mislukken gedoemd.

De jongens bij Alain Platel zijn in
Siberié geboren, ze hebben geen (lastige)
herinneringen aan een ander leven. Ze
kennen het verlangen niet, of hebben er
geen naam voor. Ze kennen enkel drift,
die alleen een uitweg kan vinden in ver-
krachting of onanie. Het meisje kan niet
als meisje, als vrouw, als antwoord op
cen verlangen herkend worden, omdat
er geen beelden van vrouw-zijn voorhan-
den zijn, omdat de jongens nooit gekoes-
terd zijn.

Tsjechov: “En God zij dank. Ik heb niks
nodig. God geve eenieder zo'n leven.’

Marianne Buvck



