Een mogelijke
onmogelijkkheid

De keuze voor nieuwe opera

Opera staat te vaak voor mooie, veilige en risicoloze voorstellingen.

De vier nieuwe creaties die in mei in deSingel werden getoond

zijn misschien geen meesterwerken, ze halen de opera

wel uit zijn zelﬂqenoegzaamheid, aldus Gunther Sergooris.

‘Het is mogelijk dat het onmogelijk is om
iets nicuwer en juister te zeggen, maar over
al het geschrevene daalt het stof der tijden
neer en ik peins daarom dat het goed is als er
om de 10 jaar cen ander een kruis trekt over
al die oude dingen, en de wereld — van van-
daag — opnicuw uitspreckt met andere
woorden.” Louis Paul Boon schreef De Ka-
pellekensbaan met de moed der wanhoop, in
het besef dat het waarschijnlijk onmogelijk
was ‘hemelser dan de navolging-van-chris-
tus, sluwer en fijngeestiger dan de reinaert

van willem-die-madoc-maakte, tragi-boer-

ser dan de isengrimus van nivardus’ te

schrijven, zoals hij het zelf uitdrukte. De
meesterwerken uit de traditie kunnen niet
gebruikt worden als een excuus om de han-
den in de schoot te leggen en af te zien van
cen artisticke confrontatie met de cigen
werkelijkheid.

Deze zelfgenoegzaamheid viert in opera-
middens hoogtij, ze komt tot uiting in het
altijd opnicuw opvoeren van een beperkte
recks werken, het zgn. ‘ijzeren repertoire’,
waarbij klakkeloos van de overtuiging uitge-
gaan wordt dat de tijd zijn werk gedaan heeft
en het kaf van het koren gescheiden heeft,

cen onaantastbaar canon dat geen verdere
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toevoegingen behoeft. De immobiliteit van
het repertoire smoort elke verandering in de
kiem. Mcer dan enige andere kunstvorm
was opera lange tijd het bijna exclusieve
terrein van allen die ook om maatschappe-
lijke redenen een broertje dood hadden aan
al te ingrijpende veranderingen. Vandaar dat
het genre gekenmerkt wordt door een ‘ewi-
ge Wiederkehr des Gleichen’. De constante
herhaling is cigen aan de beperkte recks
stukken die overal telkens weer worden
opgevoerd. Je vindt dat stereotype ook in
het scenisch ageren van de zangers, in de
lezingen van de partituur en in de visie van
het overgrote deel van de regisseurs. Het is
cen wereld vol normen en codes, die niet
ongestraft overtreden worden. Ze zijn de
produkten van cen met valse piéteit bena-
derde traditic die cen cigen leven zijn gaan
leiden.

Het publick voelt zich goed in dat om-
zichtig omgaan met overgeleverde waarden
en waarheden, waarin het zich koestert als
erfgenaam en verdediger van een luisterrijke
wereld die niets met de artisticke en maat-
schappelijke realiteit meer te maken heeft.
Dat maakt het hele fenomeen in onze tijd
juist zo aantrekkelijk: de indruk deel te heb-
ben aan een luxueus en exclusief gebeuren
dat zich dan ook nog vaak afspeelt in een vaak
zorgvuldige gerestaurcerde omgeving die
het geheel nog meer gewicht en prestige
verleent. Maar zoals vele van deze indruk-
wekkend ogende 19de eeuwse bonbonnie-
res, steengeworden getuigen van een ideo-

logie dic het overgrote deel van de bevol-
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king tot cen ellendig bestaan veroordeelde,
blijkt het vooral om de schone schijn te gaan,
waaraan iedereen in dat wereldje hand- en
sl)an(licnstcn verleent. Het lofgctrom])cttcr
over de stijgende belangstelling en over de
¢en jaar op voorhand uitverkochte voorstel-
lingen kan niet blind maken voor het feit dat
dit publick succes omgekeerd evenredig is
met de artisticke relevantie van het genre
zoals het in de meeste operagezelschappen
aan bod komt. Het is geen boude bewering
te stellen dat de directies de gijzelaars zijn
van het publick: zij kennen slechts succes in
zoverre zij bereid zijn concessies te doen.
Geen directie zal het wagen een seizoen met
hoofdzakelijk naoorlogs werk te program-
meren. In dat geval zou de successtory een
jammerlijk einde kennen. De opera over-
leeft niet ondanks cen gebrek aan fun-
damentele verandering, maar juist door dat

gebrek.

Statement

Van 7 tot 30 mei 1993 werden door de-
Singcl in samcn\\'(‘rking met Ant\\'crpcn 93
onder het motto ‘De opera, een maand he-
dendaagse creatie’ vier nieuwe opera’s
opgevoerd: Red  Rubber (muzick: Dirk
D’Haese, tekst: Alexander Steyermark),
Silent  Screams, Difficult Dreams (muz.:
Eugeniusz Knapik, libr., decors, kost. en
regic Jan Fabre), Orfeo (muz.:Walter Hus,
libr. Marie Brouchot, Walter Hus en Jan
Lauwers, reg.: Jan Lauwers), Missa e Com-
battimento (muz.: Claudio Monteverdi en
Judith Weir, libr. en reg. Astrid Vehstedt).
Dit festival betekende zonder meer cen
waagstuk en getuigde van een aandoenlijke
rockeloosheid. Het was in menig opzicht
cen fundamentele breuk met al dat voor-
zichtig geschipper in verband met het creé-
ren van nicuwe opera’s. Men wil meestal de
kool en de geit sparen: het publick mag nict
nodeloos voor het hoofd gestoten worden —
zijn tolerantiedrempel is laag — en tegelij-
kertijd wil een operadirecteur ook wel eens
zijn knagend artisticke geweten sussen. Het
komt er dan op neer dat men cen opdracht
geeft en het werk na cen beperkte recks
opvoeringen proper ad acta legt om zo vlug
mogelijk tot de orde van de dag over te gaan.
Drie van de vier werken in Ant\\'crpcn wa-
ren internationale co-produkties, hetgeen
het mogelijk maakt er een behoorlijk aantal
voorstellingen van te geven. Orfeo en Missa e
Combattimento keren later in dit seizoen zelfs
terug naar Brus-sel. Het biedt de toeschou-
wer de mogelijkheid de werken na een lang
rijpingsproces te herontdekken. De moge-
lijkheid die deSingel gecreéerd heeft deze

nicuwe werken onder de best mogelijke
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omstandigheden op te voeren en het geloof

en het enthousiasme die dit huzarenstukje
mogelijk hebben gemaakt, vormen een
statement dat in menig opzicht even belang-
rijk is als de vraag naar de kwaliteit van het
gebodene. Het getuigt van de overtuiging,
misschien tegen beter weten in, dat opera
enkel een volwaardig theatraal medium kan
zijn, als het ook door mensen van vandaag
herdacht en herschreven wordt. De veilige,
maar muffe zekerheden worden overboord
gegooid en ingeruild tegen de risico’s van
cen ocfentocht in het luchtledige.

Daarbij gaat het nict zozeer om de origi-
naliteit van de werken als wel om het naakte
feit dat het hier nicuwe werken betreft,
produkten van het hier en nu, even dispa-
raat, cclectisch en opportunistisch als de tijd
waarin ze ontstaan zijn. Zij (lragcn nict het
aurcool van het geconsacreerde meester-
werk, zij nodigen uit tot ongedwongen dis-
cussie zonder valse schroom. Zij zocken een
publick dat hen benaderen wil met nicuws-
gierigheid en openheid. Er wordt cen veel-
betekenende stap in de richting van de
toeschouwer gedaan. Het enige wat de drie
werken die ik gezien heb (voor Missa e Com-
battimenti was mij dat door omstandigheden
onmogelijk) gemeen hadden, was hun aan-
sprekende muzikale taal. Geen gesofisti-
ceerd sericel of atonaal geknutsel meer,
maar direct aansprekende, herkenbare mu-
zick. Een gebrek aan inventiviteit van de
componist? Een toegeving? Ik l)cgrccp het
cerder als een onderdeel van de ongedwon-
genheid van de inventie en als cen breuk met
cen al te ideologische benadering van het
componeren. De muzick knoopt aan bij haar
theatrale ‘l‘oots’, weg van systemen en
scholen. Zij wint aan dramatische functio-
naliteit en verstaanbaarheid. Soms komt de
kitsch om de hoek loeren, vooral als zij grote
gevoelens wil vitdrukken: in Silent Screams
heeft Knapik dit gevaar niet kunnen ontlo-
pen. Deze muzick van het grote gebaar is
weinig markant en loopt meer dan eens in
de val van het bombastische: een laat-ro-
mantisch idioom vooral steunend op de
donkere kleuren van de strijkers in een trage
lang uitgesponnen beweging. De invloed
van de derde symfonie van zijn leermeester
Gorecki is duidelijk speurbaar. In de dans-
scenes gaat het er dan heel wat sneller aan
toe, maar zcker hier slaat het déja-entendu
toe: West Side Story loert nogal onbeschaamd

om de hock.

Koloniaal verleden

In Red Rubber en Orfeo slagen de compo-
nisten erin een veel persoonlijkere taal te
ontwikkelen. Dirk D’Haese gebruikt een
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exotische ingekleurde toonspraak waarin
ritmick en melodick organisch met clkaar
\'(‘rgroci(] zijn. Red Rubber is cen nummer-
opera, waarvan de scenes door muzikale
tussenspelen (‘sinfonia’s”) van elkaar ge-
scheiden worden. De afzonderlijke scenes
zelf bestaan uit aria’s en duetten, maar soms
gaat het ook om grotere ensembles zoals cen
kwartet en een kwintet. Boeiend zijn vooral
de recitativische gcdccllcn, waar het sa-
mengaan van tekstverstaanbaarheid en cen
vaak pregnante muzikale begelciding bij-
dragen tot de betrokkenheid van de toc-
schouwers. De aria’s trappen soms op hun
adem: te lang uitgesponnen gaan de mini-
malistische procedés gauw vervelen. Soms
komt zelfs cen belerend toontje of enige
sentimentaliteit opduiken en muzikaal al te
direct vertaald, dragen zij bij tot cen zekere
braatheid, in de hand gewerkt door cen te
accademische regie. Mooie, al te mooie
prentjes, fraai en kleurrijk uitgelicht, dragen
niet bij tot een geloofwaardige uitbeelding
van de door de koloniale gewinzucht uitge-
buite inboorling. Zweepgezwaai en zelfs cen
revolverschot maken in deze smaakvol ge-
stileerde omgeving geen enkele indruk en
zorgen voor enige ()ngC\\'iklc ironie.

In menig opzicht was Red Rubber cchter
ook het meest stoutmoedige werk: een ope-
ra over de rubberproduktic in Kongo-Vrij-
staat. Men steunde niet op de gebruikelijke
mythologische of literaire bronnen, de ge-
kende fabels die op de een of andere manier
hun deugdelijkheid bewezen hebben, maar
men ging uit van cen Ccn\'oudig verhaal in
cen historisch kader. Interessant was het om
na te gaan of zo’n procedé nog werkt? Kan
je in de opera nog een verhaal vertellen over
‘gewone’ mensen? Het werk is daar gedeel-
telijk in geslaagd. De evolutie van de inter-
actic tussen Arthur Hodister, de vertegen-
woordiger van de Anglo Belgian Indian
Rubber Company, Fiona Birkin en Harris
Birkin, het zendelingenechtpaar, en hun
leerling Lontulu zoals die in de eerste scéne
wordt geschilderd en die uitmondt in een
zowel muzikaal als dramatisch zeer knap
kwartet, toont aan dat het kan. De hande-
ling verloopt hier precies en de onderhuidse
spanningen worden in de muziek voelbaar
gemaakt. Maar deze gebaldheid gaat verlo-
ren door de overmoed van de librettist die
daarna zijn krachten versnippert door cen

teveel aan materiaal.

Een donker lied

Orfeo en Silent Screams leunden veel nau-
wer aan bij wat we in de opera gewoon zijn.
Orfeus is natuurlijk cen dooddoener; zovele

componisten hebben hem gebruikt voor een



ode aan de magische kracht van de muzick.
Maar in dit geval is er geen happy end: zelfs
de muzick heeft niet het laatste woord. Na
cen lang diminuendo op het einde wordt de
dirigent door engelenfiguren aangemaand
op te houden: de muzikanten knippen hun
lichten uit en alleen het gestamel van het
orakel (Tom Jansen) blijft hoorbaar. In deze
wereld zonder muzick heerst de ontluiste-
ring: ‘“Where are you... I can’t sce you ...It
hurts...(...) Did you look back? You didn’t,
did you?” In de voorafgaande scene kan nog
gezongen worden en gedroomd worden: ‘tu
edio / questa notte /io vengo / vieni’. Het
gezongen woord wordt geconfronteerd met
het gesproken. De vervoering van het ene
wordt getackeld door de cynische nuchter-
heid van het andere. De zo geroemde al-
macht van de muzick wordt tot zijn ware
proporties herleid: is het geen droom, geen
‘wishfull thinking’? De muzick in Orfeo
draagt daarvan de sporen: zij is lyrisch, cle-
gisch en bescheiden. Dit ‘donkere lied” lost
niets op, voert nict tot cen einde. Het ora-
kel zegt in het cerste bedrijf: ‘A failure is
hard to accept’, het lied helpt de mislukking
te overleven. Zeker als Huub Claessens de
melodicén sotto voce uitspint: een lamento
dat de pijn sublimeert, maar ook ‘muzick
aan de rand van de stilte’.

De opera van Fabre kreeg het leeuwen-
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PAUL KOEK: Hollandia, ‘Gelukkige Dagen’
30 NOVEMBER, | T/M 4 - 7 T/M 11 DECEMBER

INFO:09/223 82 01

deel van de belangstelling. Nochtans vond
ik haar cigenlijk het minst interessant. Je
wist bij voorbaat wat je zou te zien krijgen.
Het is cen variatic op hetzelfde thema: je
vindt heel wat terug it Das Glas im Kopf. Het
is weer allemaal razend knap gedaan, visueel
uiterst aantrekkelijk, maar ergens te door-
xichtig. De vondsten verworden tot tics, de
gcsuggcrccr(lc dicl)zinnighci(l overtuigt
nict. Je staat wat radeloos tegenover de in
\\'Crking gezette grote machinerie. Het is
nict dat je je verveelt. Maar wat moet jeer-
mee? Het publick genoot, ik zag mensen ap-
plaudisseren die voor Das Glas im Kopf hun
handen nict op clkaar kregen. Fabre is sa-
lonfihig geworden en wat hij biedt, vertoont
zoveel overcenkomst met opcera zoals te
verwachten en te voorzien is, dat er niets
subversiefs meer uit de bus komt. Hoewel,
de betovering van Fabres schoonheid heeft
icts gevaarlijks: er zitten donkere kanten
aan. De esthetisering van orde en geweld
roept reminiscenties op aan andere beelden
die nict tot het theater beperkt zijn geble-
ven. Deze dimensies maken van Silent
Screams cen veelduidige ervaring, dic je ge-

irriteerd achterlaat.

Twee maten
Het operafestival was cen belangrijk ge-

geven. In de meeste ])crskritiokcn kon je

lezen dat er geen meesterwerken geereéerd
werden en dat de tockomst van de opera als
genre er na het festival ook niet beter voor-
stond. Dat zijn zulke lapidaire vaststellingen,
dat je ze ook had kunnen formuleren zonder
enige produktic bekeken te hebben. Heelft
dit festival meesterwerken voortgebracht?
Waarschijnlijk niet. Heeft dit festival de
opera cen nicuw elan gegeven? Dat zou wel
kunnen; samen met andere kleinschaligere
initiatieven toont dit festival aan dat er cen
enander mogelijk is: in Vlaanderen beweegt
er iets in het muzicktheater en dat is een
fundamenteel gegeven. Wat ik ook weet is,
dat deze drie stukken mij onuitsprekelijk
meer geboeid hebben, dan het overgrote
deel van hetgeen ik in de geinstitutionali-
scerde operahuizen te zien krijg. Zij getui-
gen van engagement en bereidheid tot risico
en van het verzet tegen het zich monddood
te laten maken door dicgenen die het grote
gelijk en vele grote, maar dode componisten
aan hun kant hebben. In operamiddens heeft
dit veel weg van een uitzichtloze strijd. Maar
bestaat de kunst er niet in dat gevecht aan te

gaan en het onmogelijke mogelijk te maken?
g & g

Gunther Sergooris

KUNSTENCENTRUM VOORUIT

november « december

SMAAKMAKENDE REGISSEURS

FRANS STRIJARDS: Art & Pro, ‘Play Strindberg’

LUKAS VANDERVOST: De Tijd, ‘De Fantasten’
9.10, 11 NOVEMBER, 19000 (1)

LUKNYS: Nova Zembla, ‘Zondvloed’
23 T/M 27 NOVEMBER

JAPPE CLAES: Theater Teater, ‘Het Gaat Barsten’
30 NOVEMBER, | DECEMBER

JAN RITSEMA, ARLETTE WEYGERS, TANIA VAN DER SANDEN:
Toneelschuur, ‘Klaar voor Misbruik’

PAUL KOEK & JOHAN SIMONS: Hollandia, ‘M is muziek, monoloog en moord’
Muziek: Louis Andriessen, Tekst: Lodewijk de Boer, Orkest: De Volharding

LUK PERCEVAL: Blauwe Maandag Cie., ‘Joko féte son anniversaire’
17 T/M 20 NOVEMBER, 20 T/M 23 DECEMBER

WYOORUIT W

M @ DEMORGEN
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