sucel, al zegt Heijer dat hij het vermoedelijk
toch is. Maar argumenten voert hij daar niet
VOOT" aan.

Tony Backeland in Bakeliet vermoordt in-
derdaad zijn moeder. Zij projecteert in hem
haar idealen, hemelt hem voortdurend te-
genoveranderenop, maar verwaarloosthem
aan ¢enstuk door enbreekt zijn pogingen een
eigen wereld te creéren tot de grond toe al.
Alsze eenkeernaeenordinaire ruzie worden
gearresteerd en aan elkaar vastgeketend,
merktzijincen \'laag van luciditeit op, dathij
nu cindelijk niet meer van haar los kan ko-
men. Maar dat Tony haar vermoordt om de
band met zijn vader te herstellen, dat blijkt
nergens.

Eninzijn cerste stuk, Schreber, dat Rijnders
met Mia Meijer schreef, is de moeder aller-
minst zo'n moederdier dat haar zoon in zijn
macht houdt en van de vader vervreemdt, ze
maakt zich eerder, al valt ze zo nu en dan uit
haar rol, totaal on(|c|‘gcschikl aan haar man.
Di¢ is in dit stuk de dwingende persoon,
degene die zijn idealen in zijn kinderen pro-
jecteert, die ze met allerlei orthopedische
toestellen letterlijk fysick naar zijn ideaal wil
modelleren enalles wat hij moreel niet wen-
selijk acht met stralmaatregelen wenst te
onderdrukken. En datalles om zijn kinderen
als de eersten van het Duitse volk fysick en
moreel supericur te maken. Van enige emo-
tionele en creatieve vrijheid kan daarbij ge-

heel geen sprake zijn.
g | J

Afwezig

Wat wel in alle stukken zit, is de vroegtij-
dige alwezigheid van de vader. Over het
algemeenis die er vandoor gegaan. De zoon
zou de moeder dan inderdaad kunnen ver-
wijten — terecht of onterecht — dat zij er de
oorzaak van is geweest, dat hij in het Llagc—
lijkse leven geen vadermeerheett. Alleen, in
geen van de stukken doet de zoon dat expli-
ciet.

Maar ook de afwezigheid van de vader ligt
in Schreber anders. De vader sterft als de zoon
negentien is doordat hijin de gymnastickzaal
van zijn ol‘thopcdisch instituut cen ijzeren
ladder op zijn kop krijgt. De zoon gaat rech-
ten studeren en weet carriere te maken als
rechter. Zijn problemen komen pas als zijn
oudste broer zelfmoord pleegt en zijn cigen
vrouw de ene miskraam na de andere krijgt.
Daardoor dreigt het geslacht Schreber uit te
sterven, zodat hij de droom van de vader
omtrent het nieuwe Duitse mcnscngcslacht
niet voort kan zetten. De zoon laat zich
opnemen in een psychiatrische inrichting en
ontwikkeltallerleiidentiteiten, totdathijzijn
‘definitieve’ identiteit vindt: hij zal zich

|ang7aam in een vrouw \'Ql'al](l(‘l‘t‘n om als (IL‘

bruid van God de moeder van een nieuw,
supcricur gcslacht te worden. Daaraan gaat
gepaard - geheel in strijd met de theorie van
Heijer - dat hij een grote haat ontwikkelt ten
opzichte van de vader, die hij — in zijn ver-
beelding — als volgt toespreekt:

‘Ik heb nagedacht. Tk heb altijd geluisterd
naar iedere lettergreep van al jouw dricén-
twintig hoofdstukken van jouw bock met al
jouw pedagogische ideeén. En vandaag voer
ik het woord, in mijn eigen taal. Jijhebt geen
anderwapendanhetwoord. Daarmee zweep
je de massa’s op, daarmee verlam je mijn
zenuwen, daarmee rool je mijn verstand.
(...) Verbaas je maar niet dat ik zo mijn cigen
woorden heb. Jouw bockentaal, jouw
edelgermaans, ik schijt erop. (...) Ik behoor
voor ecuwig toteeninfericurras. Ik ontkleed
me, ik verf me, ik versier mijn lichaam, als
cen jood, een vrouw. Tk geef me over aan je
drie doodsvijanden: aan zwijgen, slapen en
wellust, zoals ik me vroeger overgal aan de
wet. Ik heb de dodelijke weekheid ontdekt,
vreemde, \\'Cllusligc, vrouwelijke (lingcn,
dingen waar jij bang voor bent, die jij nooit
hebt willen weten, dode God! Nu is het
mijn beurt.’

De vader van de Amerikaan Wolfson is wel
weggegaan, toen de zoon vier jaar was. De
moeder, ordinair, schaamteloos, heeft haar
zoon totaal in haar macht Hij verzet zich
tegen haar door een allergie te ontwikkelen
voor zijn moedertaal: hij probeert zo veel
mogelijk te verhinderen dat hij Engels hoort
praten, bijvoorbeeld door cassetterecorders
tegen zijn oren te houden. Als hij er niet
onderuit kan, zet hij het Engels op basis van
zowel klank- als betekenisassociaties om in
eenmengelmoesvan vierandere talen. Goed,
dat mag hij in feite doen om zich aan zijn
moeder te ontworstelen, de verklaring die
hij er zelf voor heeft, gaat veel verder. Hij is
er van bezeten, dat alles wat iemand doet,
kan leiden tot verval, tot het begin van het
cinde, tot de dood. Naar iemand luisteren
kan daarom desastreus zijn. Eten ook. Het-
zelfde geldt voor wat hij zelf doet, dat kan
rampzalig zijn voor anderen. Hij lost dat op
door wat hem bereikt zoveel mogelijk in zijn
hoofd in onderdelen te ontleden en om te
zetten iniets anders. Dat doet hij met de taal
die hijhoort énmethet eten. Datontleedthij
in zijn hoolfd in moleculen, die hij weer tot
nieuwe combinaties smeedt. Door die nicuwe
woorden uit te spreken neutraliseert hij wat
hij hoort. Om zelf nicts te doen wat tot de
ondergang van hemzell en anderen kan bij-
(h'agcn‘ blijft hij zo veel mog(‘]ijk onbeweeg-
lijk in zijn kamertje zitten. En om het verval
in zijn lichaam te neutraliseren, moeten zijn

(larmcn SCl]O()I]QCSl)OlCn \\'01‘(lcn met een
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Klisteerspuit. Hij weet niets gelukza
bedenken dan dat.

De natuur cist echter zijn tol. Als zijn
moceder niet thuis is, krijgt hij aanvallen van
vraatzucht. En zo nu en dan bezoekt hij —
tevergeels — een prostituce. Deze handelin-
gen vormen de ‘plot’ van het stuk. Rijnders
heeft het verbale omzettingsmechanisme
theatraal ervaarbaar gemaakt door de figuur
van Wolfson te verdriedubbelen. Naast hem
is er ‘de talenstudent’ en ‘de man’ die ook
zijn vaderis, een Joods-Russische immigrant
dic hij zo nu en dan in cen park ontmoet en
met wie hij dan Jiddisch praat. En naast de
moeder en de hoer is er nog cen derde
vrouw, ‘de vrouw’, die meedoct aan de
laalomzcltingcn‘ maar ook de \‘crpleegstm'
is.

Het zal duidelijk zijn dat Rijnders het
thema van het losscheuren van de ouders —
in dit geval weer van de moeder — naar een
heel ander niveau tilt, dat hij het verbindt
(verklaart?) met de angst voor de dood. De
(verkapte) homoscksualiteitspeeltin ditstuk
geen dominante rol.

De eerste komedie die Rijnders schreef]
Dollie, zet de uitspraak van Heijer nog meer
op losse schroeven. Een zoon bezoekt na
maanden zijn moeder. Ook hier blijkt de
vader al lang geleden vertrokken. De zoon
komtgeld vragen: hijwilnaar Rio de Janeiro,
om eindelijk zijn cerste roman, Avocado’s bij
delunch, af te maken. De moeder wilhem per
se bij zich houden. Hij wil naar Rio met zijn
verloofde, het enigszins hysterische zanger-
esje Dollie, die kort na hem verschijnt. Zij
worden overvallen door haar vader, dic ecen
ex van de moeder blijkt te zijn en die uitein-
delijk zijn dochter meencemt. Als de zoon
ten slotte zijn liefde voor de moeder ver-
klaart, schietnict hijhaar dood, maarzijhem.

Eczeem ten slotte, hoewel voor Bakeliet
geschreven, vormt de overgang naar de an-
dere stukken van Gerardjan Rijnders. De
vader is hier gewoon aanwezig, heeft een
roemrijk 001']og5\‘crlcden, maar is cen min-
der succesvol zakenman en wordt geklei-
neerd door de moeder, die —in Spanje, want
daar woont dit Nederlandse echtpaar — de
voorgangsterisvaneen sektarische 1'cligi(‘uxc
gcnwenschap. Dehomoseksuele zoon Johan,
die voor de kunst heeft gokozcn, is er op
vakantie en een vriend van hem, Paul, — die
verliefd op hem is — is daar ook neergestre-
ken. De zoon wil echter niet met hem naar
bed. Hijwilalleen maar scks metde cerste de
beste passant: ‘Juist met de eerste de beste
passant! Als hij zijn bek maar houdt, als ik
hem maar niet zie. Ook alleen dronken na-
tuurlijk. Liefst als ik dood ben cigenlijk. (..)

Mijn zusjes noem ik niet eens bij hun voor-
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