Een verstikkende
mantel van Cultuur

Kleist bij de Schaubiihne, Hebbel
bij Toneelgroep Amsterdam

De roorbi]'e maanden zag Johan Thielemans tivee Voorste]]in(qen van een

technisch zeer hoog niveau. Zag hij het theater van de jaren negentig?

‘Europa, Cultuur, Identiteit... voor vitaal theater is een

De opvoering van Kleists Amphytrion door
de Berlijnse Schaubtihne is een voorbeeld van
klassick theater. De sterregisseur Klaus
Michael Griiber heeft de tekst van Kleist met
zeer veelrespect benaderd. Hijheeft van zijn
acteurs gevraagd om de woorden subticel en
Iijl)xil]l]ig op te zeggen. Daar het gaatomeen
paar van mijn gelicfde spelers, zoals de
aanminnelijke Jutta Lampe en de diep-
gravende Otto Sander, levert dat een recital
op waarbij dank zij cen bewonderenswaar-
dige zeggingscultuur de tekst volledig tot zijn
recht komt. Daarbij komt dat Griber en zijn
acteurs gewerkt hebben aan cen moderne
manier van zeggen, zodat hier de retorica
vervangen is door een bijna fluisterend, in-
tiem spreken. Het heeft cen sterke muzikale
kavaliteit, eenindruk die nog versterktwordt
door het gebruik van een heel zachte zoem-
toon, dic als enige muzikale omlijsting door

de hele vertoning klinkt.

Takje

Alles is verstilling. Het sobere decor van
Gilles Aillaud bestaat hoofdzakelijk uit cen
draaitoneel, afgezoomd met een cyclorama.
De draaischijl” beweegt nauwelijks. Opdat
het publick elke verschuiving zou kunnen
zien, heeft Griber ereenkleine tak op gelegd.

In cen lange dialoog tussen Alkmene en
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andere 1'ez'antn'001'din(q nodig.’

Jupiter (gespeeld door Peter Simonischek)
merkje aan dat takje, datalles beweegt, maar
dat Jupiter er voor zorgt dat hij, onbeweeg-
lijk, centraal blijft, terwijl Alkmene, nauwe-
lijks cen stap verzettend, een reis rondom de
god maakt. Al deze verstilde, bijna
maniéristische virtuositeit wordt geplaatst
tegenover de kluchtfiguur van de knecht
Sosias, virtuoos vertolkt door Udo Samel.
Op deze uiterste zorg, op deze ver doorge-
dreven eenvoud is niets aan te merken. De
Schaubiihne geeft een staaltje weg van vol-
strcktmeesterschap. Je begrijptwaarom Loek
Zonneveld of Wim van Gansbeke dit een
])cl'fcctc \'c]'toning noemen.

Entoch, naafloop, als de magische betove-
ring wegvalt, blijf' ik met nicts dan vragen
zitten. Het gegeven van Kleist blijft mij
vreemd: cen vrouw, Alkmene, meent dat
haar echtgenoot, Amphytrion, koning van
Thebe, na cen roemrijke veldslag bij haar
terugkomt. Ze vergistzich, wanthetis Jupiter,
die de gestalte van de echtgenoot heelt aan-
genomen, met wie ze de nacht doorbrengt.
Het is de unicke liefdesnacht van Alkmene,
met een goddelijke dimensie, en het begin
van een komedie rond het verwisselen van
personages. Natuurlijk komt de volgende
morgen Amphytrion zelf thuis en begrijpt hij

niet wat zijn vrouw zegt. Alkmenc heelt van
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de goddelijke liefde geproefd maar wil een
trouwe cchtgenote blijven. Verlaat zij de
beperkte mens die haar man is? Neen, zij
kiest voor de echtgenoot. Deze krijgt als
smartegeld vanwege Jupiter de toezegging
datdezoondie geborenzalwordenHerakles,
de god-mens, zal zijn.

ledereen is tevreden, verwarring opge-
lost, evenwicht hersteld. Alleen heeft Kleist
voor een zeer verrassend cinde gezorgd: als
alles in de rechte plooi lijkt te zijn gevallen,
spreckt Alkmene het laatste woord. Het is
nict meer dan “Ach”. In de produktic van
Griiber is dit, dank zij de sterke persoon-
lijkheid van Jutta Lampe, het moment dat je
nooit meer vergeet. Maar wat betekent het
allemaal?En wathebben wijmet god-mensen
te maken? Waarmee houdt men ons hier
twee uur bezig? Het thema kan moeilijk
anders geduid worden dan als de triomf van
de conventie, een pleidooi voor de status quo
(waarvande ontoercikendheidafen toe blijkt
uiteenzuchten eenach, die verwijst naar het
andere, dat verdrongen blijft). Daar Griiber
voor de esthetick van cen theatraal strijk-
kwartet heeft gekozen, verdwijnt de mense-
lijke dimensie en wordt over het thema, dat
gcheel ouderwets is, geen enkele vraag ge-
steld. Het esthetische is dan een verhulling,
cen strategic om de illusie van betekenis te
wekken, terwijl het bemeubelde lccgtc is.
Wat een meubels, dat wel, maar welk een
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Verbijstering

In het kader van het Holland Festival had
Toncelgroep Amsterdam Jirgen Gosch uit-
genodigdommethet puik vande Nederlandse
acteurs een uitzonderlijke produktie te ma-
ken. Merkwaardig genoeg had Gosch aan-
vankelijk gedachtom ook Amphytrionte doen,
maar naderhand liet hij dit plan varen en
kwam hij met het onbekende Gyges en zijn
Ring (1854) van Friedrich Hebbel op de
proppen.

Gosch leverde een merkwaardige voor-
stelling af. Gyges geldt als een onspeelbaar
stuk. Gosch had het toch gedaan gekregen
dat de ellenlange tekst voor het overgrote
declkon bocien. Je kon aan de prestaties van
de acteurs aflezen dat hier intens gewerkt
was. Gosch had het talent van mensen als
Pierre Bokma ol Catherine ten Bruggecate
helemaal laten openblocien en had van hen
cen controle op de uitdrukkingsmiddelen
verkregen die men bij Bokma in Penthesilea al
kon vermoeden, en bij Ten Bruggencate
soms kon merken in al de ongeloolwaardig-
heid die Als 1Wij Doden Ontwaken kenmerkte.
(Beide produkties dit scizoen van Toneel-

groep Amsterdam.) Bokma, in de rol van



Gyges, was uitbundig, vaak geestig en ime-
nigmaal verbluftend, terwijl Ten Bruggencate
cen rijk palet aan pathetisch acteertalent ten
toonspreidde. Eenhoogtepunt van de verto-
ning was ongetwijfeld de lange dialoog tus-
sen hen aan het einde van het eerste deel.

Gosch had van zijn spelers cen intensiteit
en cen overgave verkregen, dic in het Ne-
derlandse toneel nog zelden te zien zijn. Je
was even terug in de lij(l toen de ironische
knipoog nog nict hoefde en toen alle emoties
ten volle uitgespeeld mochten worden. Het
liet de acteurs toe om hun virtuositeit in het
zeggen schaamteloos ten toon te spreiden.
Een vertoning met vele kwaliteiten, en ook
het bewijs dat de ontmoeting met cen be-
langrijk regisseur uit cen andere theater-
traditie een \'cl‘rijking voor de cigen acteurs
kan zijn.

En toch. Is het niet merkwaardig dat de
commentaar van theatertechnische aard is?
Moetde belangrijkste vraag niet zijn waarom
zonodigditonbekende enzeer langestuk van
Hebbel in Amsterdam gespeeld moest wor-
den?

Hetverhaal is lang en ingewikkeld: koning
Kandaulesheeft eenbeeldschone vrouw maar
de afspraak is dat hij zijn ‘schat’ aan niemand
toont, want de blikken van andere mannen
zouden haarbezoedelen. Wie haarziet, moet
gedood. Kandauleskomtin de verleidingom
de regel te overtreden en zijn beste vriend
Gyges deelgenoot te maken van zijn geheim.
Dit kan, omdat Gyges cen ring heeft die
onzichtbaar maakt. Deze laatste betreedt de
slaapkamer van dekoningin, wordtopslagzo
dodelijk verliefd dat hij zich even laat zien,
wat tot gevolg heeft dat de koningin tot een
razende wraakgodin ontaardt. Haar cer is
geschonden en haar echtgenoot moet haar
wreken. Ze dwingthem tot een duel, waarin
Kandaules door zijn beste maarjongere vriend
gedood wordt. Daarna pleegt de koningin,
helemaal weer rein, zelfmoord. Doek, en
wat mij betreft: verbijstering.

De ])S)‘chologic van de vrouw ontgaat mij
totaal. De psychotische verkramping rond de
‘zuiverheid” en de ‘eer’ ligt zo ver van elke
morele bekommernis van de dag van heden,
dat je wel sprakeloos blijft. De motivatie van
de regisseur om dit stuk te kiczen, blijft
onbegrijpelijk. Dat hij een onbekend stuk
van Hebbel een kans wil geven, is binnen een
Duitse context nog verdedigbaar, maarin de
Nederlanden is deze negentiende ccuwse
auteur zo goed als onbestaand (tenzij men
zichherinnertdat JanDecorte tienjaar geleden
Maria Magdalena, cen ander stuk van hem,
meesterlijk op de planken heeft gezet). Zo
kan deze opvoering niet meer zijn dan een

stijloefening, die boeit zolang de toeschou-

Gyges en zijn ring, Toneelgroep Amsterdam/ Ben Van Duin

wer zich laat vangen aan de aberrante ont-
wikkeling van het verhaal. Ook hier blijf je
achteralmetvragenzitten. Ook hierzie je dat
Gosch, net zoals Griiber, het woord van de
auteur aan\'aar(]t, en er verder niets mee
doet, dan op het eerste niveau te trachten dit
woord te laten werken. Esthetica, dus.

Technick. En dus te weinig.

Hoofdletters

In beide gevallen vindt deze theatrale ar-
beid (en er is twee keer bijzonder hard ge-
werkt) zijn rechtvaardiging in het begrip
Cultuur, iets dat aanspoort tot hoofdletters
en al te vaak een makkelijk excuus is om nict
verder te denken, erger zelfs, iets wat het
volstrekte alibi is om verder geen lastige
vragen te stellen.

Beide voorstellingen komen uit Duitsland,
en, gehaast als we zijn om alles vlug tot
tendens te dopen, tonen ze misschien de
mentaliteit die het theater in de jaren negen-
tig zal bepalen. Heeft de grote restauratic
ingezet? Zo ja, dan zet de trend, die in de
jaren tachtig af te lezen was aan de nieuwe
interesse voor opera, zich verder door.
Theater dreigt dan (opnicuw?) ongevaarlijk
te worden.

En ja, Amphytrion kwam naar Brussel als
cen Europees evenement. Je las het in de
verantwoording in het programma: het ging
om cen Gricks thema, dat door de Fransman
Moliere was gebruikt, en de Duitser von
Kleist had daar al vertalend zijn cigen versie
van gemaakt. Een voorafbeelding van de
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des Nations. De vertoning, mooi en onge-

vaarlijk, bezingt de bedrieglijke schijn van de
Europese cenheid. Cultuur, als wapen voor
de ongrij])barc superstaat dic onder onze
ogen gevormd wordt. Ik vrees dat we in de
komende jaren nog vaak dit deungje van
Europa, Cultuur en Identiteit zullen horen.
Voor vitaal theater is er een andere verant-

\\'001‘(ling nodig.

Johan Thielemans
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