terug op een eigenlijk zeer klassicke dienstbaar-
heidsopvatting van het theater, waarbij enkel de
aanbiedingsvorm door de strakke vormbeheer-
sing eigentijds oogt. Het lijkt alsof men is blij-
ven haperen bij een fase in het repetitieproces:
het voor zichzelf proberen de tekst zin per zin te
begrijpen, en dat zo simpel mogelijk, zonder
gedoe, trachten te vertalen aan anderen. Vanuit
die helderheid die in de tekstbehandeling ge-
groeid is, vanuit de openheid die men tot de taal
in acht neemt, en de ongecompliceerdheid die
de acteurs verwerven, was het spannender ge-
weest om een stap verder te zetten in de eigen
theatrale beheersing van de tekst; om een thea-
trale confrontatie aan te gaan die zoekt naar en
vertrouwt op het cigen e.\’pressic\'crmogen.
Een opvoering die zich beperkt tot het aanrei-
ken van een tekst is mij te schraal. Thuis, met
een goed glas wijn en muziek van Pavarotti, gaat

die ook helder klinken.

Luk Van den Dries

ETCETERA

‘Waarom kijken we niet gewoon naar
de oorlog der landschappen?’

Op een (lruilerigc dag in januari, cen paar
weken voor de premiére in het Kaaitheater,
werden drie Miller-dramaturgen (dr. L. van
den Dries, dra. M. van Kerkhoven en de onder-
getekende drs. M. Otten) opgetrommeld om
hun geestelijk licht te laten schijnen over de
talloze duistere implicaties in De Opdracht van
Heiner Miuller, en dit ten behoeve van de drie
acteurs, Bea Rouffart, Dries Wieme en Dirk
Roofthooft. Regisseur Jan Ritsema comple-
teerde de berg boekenwijsheid.

Drie videocamera’s stonden opgesteld om
onze gezamenlijke intellectuele implosies voor
het nageslacht te bewaren. Het geheel zou wor-
den gemonteerd en eventueel gebruikt tijdens
de voorstelling. Ik hield mijn hart vast: Miillers
taalwoestijn bevloeid door ons IQ... Eerst kre-
gen we een band voorgeschoteld van een re-
petitie: de acteurs gingen ecen gigantische
worstelwedstrijd aan met de tekst, een som-
bere deken was over het geheel uitgespreid.
Het kakelende commentaar van Ritsema was
iederekeer: ‘Helder... lichtjes. .. transparant...’
Ik dacht er het mijne van.

Met een gezonde dosis wantrouwen stapte ik
afop een van de try-outs. Ik werd resoluut door
Ritsema teruggeblaft in mijn hok vol vooroor-
delen. Hij was er daadwerkelijk in geslaagd de
felbegeerde helderheid op het podium te zetten
met cen vlotte dosis humor, waarbij hij als het
ware en passant de door hem zo verfoeide
vierde wand doorbrak.

Nadien heb ik de voorstelling nog drie maal
bezocht. Ikmerkte datik behoorlijk in het ootje
was genomen met het zogenaamd doorbreken
van die vierde wand en ik viel ook een keer in
slaap, nota bene bij een voorstelling waar ik
Heiner Miiller in eigen persoon naartoe had
gesleept. Toch ontdekte ik elke keer dank zij de
losse, open speel\vijzc andere accenten in de
tekst, waardoor ik de tekst beter ging begrij-
pen. Dat klinkt misschien vreemd voor iemand
die Miillers werk vertaalde. 1k geef graag toe dat
ik van sommige teksten geen barst begrijp (v.b.
‘Beeldbeschrijving’). Als vertaler gaik dan puur
grammaticaal te werk, aan de hand van naam-
vallen en zinsbouw, en vertrouw ik op mijn
kennis van het Miilleriaanse taallandschap; ik
reconstrueer als het ware de tekstin het Neder-
lands.

Met ‘De Opdracht’ ben ik meer gevoelsma-
tig te werk gegaan, de tekst is grammaticaal niet
zo complex, de moeilijkheidsgraad zit in de
beelden. Vele zijn zo gigantisch, dat ze mijn
begrip te boven gaan. Soms zijn ze zo plat, dat
ik me achteraf wel voor mijn hoofd kan slaan dat
ik er niet eerder opgekomen ben.

Ritsema slaagde erin om het mitrailleurvuur
van de beelden uit De Opdracht helder en
transparant te maken en daar ben ik hem zeer
erkentelijk voor, wantnu snap ik tenminste wat

ik zo'n twee jaar geleden heb vertaald. Een
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claus die mij bijvoorbeeld al jaren achtervolgde
is: “Waarom zijn we er niet gewoon en kijken
we naar de oorlog der landschappen?” Nu weet
ik dat Miiller weer speelt met de factor Tijd, iets
wat als een leidmotief in zijn werk voorkomt.
Miiller neemt niet deel aan de handeling, hij is
de passieve observator, die alles overlaat aan de
loop der geschiedenis, waarbij voor hem dui-
zenden jaren een scheet in het heelal vertegen-
woordigen. Met het langzame verglijden van
het landschap wordt de geschiedenis van de
mens in perspectiel gebracht: de mensheid in
haar geheel als onbeduidende factor en het
individu als toeschouwer der gebeurtenissen.
Hetindividu dat geen verandering kan aanbren-
gen aan zijn omgeving: de machteloze Hamlet
die geen wraak wil nemen, Debuisson die de
revolutie niet wil dragen, Miiller die ieder stuk
speelgoed als een gefascineerd kind van alle
kanten bekijkt, het daarna doelloos in de hoek
gooit en het welwillende bezoek in verbijste-
ring achterlaat. De overeenkomst tussen deze
drie figuren is, dat zij allen liefst roerloos in een
hoekje van de kamer willen zitten kijkend naar
‘de oorlog der landschappen’. Ritsema zorgde
voor een feest der herkenning.

Miillers teksten zetten een denkproces op
gang, datniet gauw afgesloten wordt. Dit denk-
proces is een integraal onderdeel van de voor-
stelling en de toeschouwer wordt gedwongen
mee te gaanindebelevingswereld van deacteur:
de toeschouwer als onderdeel van de voorstel-
ling, het ideaalbeeld van vele regisseurs. Het
beste kan dit geillustreerd worden aan de hand
van het fameuze tussenstuk Der Mann im Fahrstuhl.

Dirk Roofthooft begint deze tekst al mim-
end, als iemand die een doodnormale afspraak
heeft op een of ander kantoor. Toch is hij een
‘Fremdkérper’ in zijn omgeving en naarmate
het verhaal vordert gaat de omgeving met hem
aan de haal en staat Dirk hulpeloos op zijn
formicatafeltje te gesticuleren over datgene wat
hem overkomt en waarover hij geen zeggen-
schap heeft. Soms mondt dituitin een hilarische
interactie met het publick: “Ik verlaat de lift als
hij weer stopt (...) en zonder opdracht sta ik op
cendorpsstraatin Peru...”, Miiller alskomedie-
schrijver is een thema waar nog heel veel over
gedicussieerd kan worden. Deze Opdracht is het
levende bewijs geworden van Miillers gelief-
koosde uitspraak: ‘Mijn teksten zijn direct,
helder en precies.” Hij vergeet daarbij gemaks-
halve vaak, dat de weg om zijn teksten helder te
maken heel wat obstakels kent die hij zelf non-
chalant om zich heen heeft geworpen.

Het ligt in de lijn der bedoelingen dat zijn
nieuwste stuk, dat hij na jaren zwijgen aan het
schrijven is, zo’n slordige 200 pagina’s zal tel-

len. Zet u schrap!

Marcel Otten



