antwoordde hij: helemaal niet, maar ik
kreeg enorm medelijden met hem.”
Het theater van Joeri Progrebnitsj-
ko is er een van een ombeschaamd
medegevoel. Geen enkel esthetisch
oordeel komt tussen om de schriftuur
van Tsjechovom te buigen in een voor-
af bepaalde richting. En plots, als bij
wonder, moet je lachen, zonder uit-
bundigheid maar ook zonder valse
schaamte. En je begrijpt dat Tsjechov
op een bepaalde dag van zichzelf vond
dat hij een komedie geschreven had.
Meer dan een geslaagd stuk is het thea-
ter van Joeri Progrebnitsjko een waar-
achtig kritisch kunstwerk zoals George
Steiner het heeft gedefinieerd. Een
kunstwerk dat van een tekst in het ver-
leden een actuele aanwezigheid maakt
en dat ons aanzet om onze geschiede-
nis te herlezen in het licht van de ont-
dekkingen van vandaag (zie kader).

“De ziel van het theater redden en
daarmee ook de toekomst van hun be-
roep is de grote taak van de acteurs,
regisseurs en theaterauteurs”, schreef
Mikhail Tsjechov. Deze uitspraak, die
verkeerd gelezen choquerend kan
overkomen omwille van de corporatis-
tische reflexen die worden opgeroe-
pen, blijkt belangrijk te zijn in deze
troebele momenten die het Russische
theater doormaakt. Want deze uit-
spraak bevat de resten van een ethiek
van de creatie.

Het Russische theater gaat funda-
mentele veranderingen tegemoet. De
twee pijlers waarop het tot nog toe
rustte, het repertoiretheater en de
staatssubsidiéring, zijn door het ver-
schijnen van de vrije-markteconomie
aan het wankelen gegaan. De dwaas-
heden van het repertoiresysteem zijn
bekend. Dat laat bijvoorbeeld toe om
op een zondagmiddag De Blauwe Vo-
gel van Maeterlinck te zien in een regie
van Stanislavskiuit...1909. Ook de pro-
duktiedwang van het repertoiresys-
teem is bekend: de decors kunnen niet
afgewerkt worden zoals het hoort, het
neerplaatsen ervan gebeurt onzorgvul-
dig, belichtingsplannen ontbreken.
Hoewel alle theaters functioneren vol-
gens dat systeem van afwisselende pro-
grammatie, hebben ze niet allemaal de
menselijke, de technische en de finan-
ciéle middelen voor een efficiént be-
heer van dat systeem. Op het niveau
van de acteurs noodzaakt dit systeem
tot het in stand houden van een groot
permanent gezelschap, terwijl de ac-
teurs slechts drie tot vier uur per dag
beschikbaar zijn voor repetities.

Het tweede grote probleem waar-
mee het Russische theater vandaag
wordt geconfronteerd, is dat van de
onzekere financiéle toekomst van zijn
instituten. Tot vandaag was de Staat de
enige mecenas van de cultuur, zowel
op het gebied van vorming als van pro-
duktie. Dat alles wordt nu door de vrije
markt in vraag gesteld. Anatoli Smil-
janski, literair adviseur bij het Kunst-
theater, heeft vertrouwen in het be-
houd van de overheidssubsidie voor
grote instituten. Hij voorziet wel be-
langrijke wijzigingen in hun omvangen
hun structuren. Het Theater Krasnaya
Presnya met dertig acteurs in dienst,
heeft zich gedurende meer dan drie
jaar zelf gefinancierd. Tijdens ons be-
zoek kwam de bevestigingdat het thea-
ter voortaan gesubsidieerd zal worden
door de stad Moskou. De prijs van een
theaterticket is nog steeds onderhevig
aan grote schommelingen maar zal
zich in de toekomst stabiliseren op een
veel hoger bedrag dan vroeger. Zowel
zelfstandige als officiéle gezelschappen
zijn begonnen met het zoeken naar
privé-financiering. De Russische Unie
van Theatermensen is een van de par-
ticuliere organisaties die over veel mid-
delen beschikt voor creatie. De Unie
kan, dankzij de eigendom van cosme-
ticafabrieken, van het beheer van rust-
huizen voor acteurs en de bijdragen
van haar leden, op een belangrijke en
onafhankelijke manier het theaterle-
ven van de komende jaren beinvloe-
den. Na het verschijnen van de eerste
indienstnemingscontracten voor ac-
teurs, voorziet de heer Akoulos, direc-
teur van de Unie, tegen januari de
eerste stempelende acteurs. Het is
moeilijk te voorspellen welke omvang
dat verschijnsel zal aannemen. lede-
reen is evenwel op zijn hoede. Anatoli
Smiljanski zei me, daarbij een vriend
en filosoof citerend: “Ik kan voorspel-
len wat er in Rusland gaat gebeuren
binnen tien jaar, maar ik kan niet zeg-
gen wat er binnen tien dagen gaat ge-
beuren.” Dat is des te aannemelijker
nu in Moskou de temperatuur al ge-
daald is tot min. tien graden. Sinds ver-
schillende weken is er geen suiker
meer te vinden, ook de bevoorrading
van melkprodukten begint vertraging
op te lopen. De hoop komt wellicht
met het smelten van de sneeuw.

Benoit Vreux
vertaling Pol Arias, Erwin Jans

De meest verse vis

“U zit op de eerste, tweede of
derde rij, of zelfs op de scéne want
nergens is er nog plaats. U voelt
zich als een vlieg die gevangen zit
in de hals van de geluidstrechter
van een grammofoon. De acteur
is tegen de muur geplakt. Hij kijkt
naar die drie rijen alsof het de
bolletjes zijn van een telraam.
Het lijkt erop alsof hij zich van u
zou kunnen bedienen om te tel-
len. Maar u zit in een betere posi-
tie. U observeert hem als door
een microscoop. Hij bevindt zich
teruggedrongen in een hoek van
uw aquarium zonder de minste
kans om aan uw blikveld te ont-
snappen. Hier kan niets verbor-
gen blijven: de dingen niet, de
woorden niet, de bewegingen
niet. Om te vermijden dat ze on-
opvallend zouden worden, krui-
sen die woorden, die bewegingen,
die dingen zich zonder ophouden.
Op die manier stapelt zich een
densiteit van aanwezigheden op.
Zich in elkaar verstrengelend vor-
men die woorden, die bewegin-
gen, die dingen een nieuwe
atmosfeer. Even zwaar als water.
Niets verdwijnt zonder een spoor
achter te laten, niets verschijnt er
voor de eerste keer. Hier heerst
de wet van de conservatie van de
theatrale substantie. Hier kan
men ademen en leven. En het is
waarschijnlijk de enige atmosfeer
waarin het de moeite waard is om
te leven.

Open uw kieuwen. Hier is, zo-
als in het oude winkelstalletje van
Thilissi ‘de vis altijd het meest
vers’.”

Konstantin Mamayev over het
Theater Krasnaya Presnya.
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