ik het kunnen doen. Maar zoiets ligt niet in mijn
aard. Toch vroeg ik hem iets, wat hij me onder
normale omstandigheden niet zou hebben toege-
staan. “Ik wil zo graag de kelder eens bezoeken,
waar al de opgevulde dieren van meneer Kets zijn
opgeborgen in afwachting van hun verhuis naar
het Museum van Tervuren.” Ik weet niet waarom
ik die vraag stelde. Het welde spontaan in me op.
Het was omdat alles me dwong na te denken over
de wijze waarop ik hier was gekomen. En hoe het
dan verder met me was gegaan. De vernieling van
mijn dorp door slavenhandelaars toen ik nog Yoko
heette. Mijn verblijf bij dat krapuul Sala. Mijn
tocht met Kapitein Meijers. Ik wist, dat het witte
paard van Willem allang naar Leiden was ver-
huisd, omdat de Hollanders eindelijk de trans-
portkosten hadden betaald. De gier van Ghana
was bij gebrek aan belangstelling totaal verpulverd
op de mesthoop geéindigd. Ik had hem daar zien
liggen. Een hoopje pluimen. En het deed me niets.
Ik dacht: zo komt boontje om zijn loontje. De
beroemde Aap van Kets’ uit zijn pionierstijd was
door een grappenmaker gestolen. Zoals het schil-
derij, dat iemand van mij maakte. Wat bleefer dan
nog over? De uilen, de sperwers, de marters, de
otters, het hert, de slangen en misschien, wie
weet...een zeldzaam dier... iets, dat ik nooit tijdens
het leven van meneer Kets onder ogen had gekre-
gen. Meneer Vekemans zag er geen kwaad in en
gat me de sleutel. In de kille kelder stonden ze
onaangeroerd. In het duister. De Opgevulden.
Geeneen die nog sprak. Die tijd was voorbij. Zou
nooit terug komen. Ik moest er nu om lachen. Wat
een muffe bedoening. Ze stonken naar het stof. Ze
waren niet eens meer mooi. Waren ze dat ooit
geweest? Amper 10 jaar na de dood van meneer
Kets en de helft was goed voor de vuilnisbelt. Vol
insecten en bederf. Ik herinnerde me nog de fana-
tieke stem, die geen tegenspraak duldde:

“Ze zijn morsdood. En leeg. Ze hebben geen
boodschap meer voor ons!”

Hij had gelijk. Maar voor ik mij wou omdraaien
om weg te gaan, viel mijn oog op een grote glazen
kast. In een hoek. Ik hield mijn adem in en blies de
kaars niet uit. Was het een gorilla? Oskar toch
niet? Nee, twee handlangers hadden Oskar afge-
haald om hem te begraven op een akker buiten de
stad. Het was me plechtig beloofd. Nee,...
God...het was Oskar... Ze hadden gelogen. Mijn
goede Oskar, precies zoals ik hem heb gekend.
Opgevuld.

(Pauze)

Nogin vrij goede staat naast hem stond er nog een
andere...Wat zeg ik? Een andere gorilla? Nee, dat
was...dat was...dat was een opgevulde...Op het
bordje onderaan stond ‘Negre de la race Bantou’.
Neger van het Bantoeras. Het was niet te geloven.
Had ik het goed gelezen? Ik keek scherp toe.
Ja..Het moet een jongetje van twaalf geweest zijn,
al geleek het nu door het verdrogen van de huid
op een verschrompelde ouderling van tweehon-
derd jaar. Zo zag ik er uit toen ik als Yoko met
kapitein Meijers meekwam. Blootsvoets met een
lendedoek en ongekamde haren. Hebben ze me
nagebootst? Maar dat is onmogelijk. Wezenloos
bleef ik in de ruit naar het menselijk fossiel kijken
tot langzaam - heel langzaam - een verschrikkelij-
ke werkelijkheid tot me doordrong. Hoeveel keer
zou Kapitein Meijers de reis gemaakt hebben met
‘een negerjong’ van de Westkust voor de Stichting
van de Koninklijke Maatschappij voor Dierkun-
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de? Of voor de rekening van meneer Kets toen die
nogeen privé collectie had in zijn huis in de Kloos-
terstraat, bezocht door vele buitenlanders. Had hij
al eens ‘een negerjong’ voor Kets meegenomen?
Heeft meneer Kets dit specimen nooit willen ver-
nietigen? Wie van de huidige bestuurders wist, dat
deze Negre de larace Bantoe’in de kelder stond?
Schaamden zij zich? Of zijn er, die het gezien
hebben en die er achteloos aan voorbij zijn gegaan,
zonder de minste bijgedachte? Zonder zelfs een
vermoeden, dat hier iets niet klopt? Een opgevul-
de neger naast een opgevulde gorilla, een heiden
zonder ziel.

(Pauze)

Maar dat meneer Kets deze jongen, mijn voorgan-
ger heeft gekend is duidelijk. Hij heeft hem toege-
sproken. Net zoals mij. Hij heeft hem een
onderdak gegeven. Redelijk verzorgd. Misschien
is het lezen en schrijven op hem geprobeerd. Maar
jammer genoeg bezweek deze jongen aan een
longziekte voor er iets werd bereikt. Omdat hij
niet tegen het klimaat kon.

(Hij hoest).

En hem begraven? Misschien stond hij niet eens
geregistreerd...

(Pauze)

Ik kon het niet langer verdragen. Er waren opeens
teveel vragen...

Ik blies de kaars uit en verliet de kelder.

(Pauze)

Maar toch... Er stond een opgevulde mens. Ik heb
hem gezien. En niemand anders dan Kets heeft dit
werk volbracht.

(Pauze)

En tenslotte nogdit: tegen de tijd, dat ik van Yoko
naar Jozef Moller evolueerde kon het openbaar
ten toon stellen van een ‘Negre de la race Bantou’
al niet meer door de beugel en trachtte hij het als
een schande te verbergen. En danreesde volgende
vreselijke gedachte bij me op: dat hij mij niet
hoefde op te vullen zolang ik in leven bleef. Dat ik
- levend - aantrekkelijker was voor het publiek.
(Hij spreekt met de stem van Kets).

“Het publiek wil geen dode dieren. Dat is uit de
tijd. Het wil er levende zien...”

(Pauze)

Zo moet hij naar ons hebben gekeken, naar Oskar
en mij. lets van zijn dood werd mij duidelijk. Boven
op het paard van Willem ontbrak Willem zelf. Kets
ontbreekt aan zijn eigen natuurhistorisch muse-
um. Niets is ook iets. Maar blanken krijgen een
christelijke begrafenis. Ze worden nooit ten toon
gesteld. Zelfs niet de heidenen onder hen, die men
in ongewijde grond stopt. Evenmin als de armen,
die in een gemeenschappelijke put worden ge-
gooid. Het zou patriotten als Van Passel niet sto-
ren een exemplaar van ‘La race Bantou’ op een
voetstuk voor de hall van het nieuwe apenkot te
onthullen. Een aap met een Belgisch lint om! Dat
is wat anders! Laat staan een opgevulde held van
de revolutie van 1830.

(Pauze)

De nacht voor de dag, waarop het nieuwe apenpa-
leis zou ingehuldigd worden - brandde het af. Me-
neer Vekemans jammerde: “De apen kunnen we
vervangen, maar om die kooizou Artis ons hebben
benijd!”

Michel, Maurice en Medard, helemaal gekleed in
redderspakken met helmen, laarzen en bijlen kwa-
men toegesneld en keken hulpeloos naar de vlam-
menzee. Er was niets aan te beginnen. Die
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zomernacht woei er een koele, krachtige wind, die
de brand opjoeg. Hijsloegde vlammen met zweep-
slagen in het hok. De brandweer rukte aan. Ze
hadden versterking gevraagd aan die van Lier.
“Maar doe iets”, drong Maurice aan bij Michel.
En Medard vroeg aan Maurice: “Waarom doe jij
niets?”

De apen huilden in doodangst en van onverdraag-
lijke pijnen. Ik maakte een gebaar van verslagen-
heid, wijzend op een chimp die als een
schreeuwende toorts door de nacht vloog, gevolgd
door vele kleinere als door de nacht uitgestoten
projectielen van de hel. Die vielen dan op de
grond, rolden verder als rokende zwarte bollen in
een poging om het vuur op hun brandende vacht
te doven. Maar toch de geest gaven. En dan leven-
loos bleven rollen. Opnieuw in de brand schoten.
En verkoolden. Medard zei me met bevende stem:
“Net stervende kinderen. Laten we iets doen.” 1k
zei moedeloos: “Er is geen mens, die zijn leven
waagt voor een aap.”

(Hij hoest).

Dat is mijn laatste sigaar. Ik krijg nog amper lucht
in mijn longen.

(Pauze)

Wat aardig van jullie om mij te bezoeken. Michel,
Maurice, Medard. Jullie zijn mijn trouwste vrien-
den. Maar ook mij kunnen jullie niet meer redden.
Het is te laat. Dat het een slag is, die ik niet te
boven kom? Het verlies van het apenkot? Schrij-
ven de kranten dat? Laat eens kijken:

“Zwarte Jefke komt het verlies van zijn vrienden
niet te boven.” Ze bedoelen, dat ik de brandende
apen niet kan vergeten. Dat ik ze in visioenen zie?
Zeker.

Ook Jeanne en de baby zijn er vandoor gegaan.
Maar dat is minder erg.

(Pauze)

Of er opzet in het spel is?

Welnee. Ze is niet met een ander weggegaan. O?
Jullie bedoelen de brand in de Zoo? Dat krijgen
jullie van mij op een briefje.

Het is een wraakzuchtige pyromaan.

Er zijn lege bussen met kerosine gevonden.

Maar niemand heeft iets gezien. Niemand kan iets
bewijzen. Er zijn geen getuigen. En dat ik van
verdriet sterf, zegt die krant.

Er is niet het minste bewijs.

(Hij haalt een foto tevoorschijn).

Kijk, dit is een foto van mijn dochter. De monsters
hebben een schoonheid verwekt. Alseen bloesem-
tak in een vaas zit ze op een troon naast de keizer
van China. Dat is geen fantasie.

(Pauze)

Het was een vreselijke nacht...

Die nacht van de brandende apen.

Einde
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