Vekemans, die zoiets allerminst had verwacht
zonk ineen als een vod. Hij had het allemaal in
volkomen onschuld bedacht en deze reactie kwam
op hem neer als een mokerslag. De een na de
ander verlieten nu de leden van het bestuur nu de
zaal. Enkelen draaiden zich om naar mij om zich
te verontschuldigen. Deze smakeloze grap was
tenslotte niet mijn schuld.

“C’est bien dommage pour vous, mon cher Jef.
Excusez-nous...” Iedereen verliet waardig de tafel.
Tot Vekemans, mijn bruid en ikzelf achter bleven.
De Sauveteurs waren ook met de noorderzon ver-
trokken. Michel liet tersluiks een briefje achter:
“Tot vanavond in het ‘Houten Huiske.’
Vekemans zat er als een geslagen hond. Toen ik
ook afscheid nam en hem de hand drukte hing die
slap en zonder gevoel. Hijrilde als iemand, die zijn
doodvonnis had horen vellen. “Zo was het niet
gemeend, Joseph. Echt niet ...”

1k zei geen woord omdat niemand dan ik beter wist
hoe scherp dingen, die niet slecht bedoeld zijn,
anderen diep kunnen kwetsen.

Mijn vrouw en ik reden naar ons nieuw huis in de
kar van de Koninklijke Maatschappij voor Dier-
kunde, die in de stad het eten ophaalde voor de
dieren en die voor de gelegenheid behangen was
met gekleurde papieren versierselen en het op-
schrift: Just married’. We hadden een nieuwe wo-
ning betrokken in de Spuistraat. We voelden ons
belabberd.

Wij kwamen thuis.

“Hedde dan nie gezien dasse ons veur den aop
hebbe gehaawe? Het stoenk in da kot en de mieste
woare te vies oem te eten.” (Heb je dan niet ge-
merkt, dat ze ons voor de gek hielden? Het stonk
in dat hok en de meesten vonden het er te vies om
te eten).

Inderdaad. Ik had het ook al in de gaten, dat de
dames het voedsel met tegenzin in hun mond sta-
ken. Maar dat schreef ik toe aan hun opvoedingen
nette manieren. Ik had er verder geen aandacht
aan geschonken.

Er waren er echter, die hun bord stieckem ledigden
op een servet in hun schoot. Voor de hond thuis.
Ook daar had ik evenmin notitie van genomen. En
opeens - het was sterker dan mezelf - gaf ik Jean-
neke een draai om de oren. En nog een. En nog
een. Als een woesteling ranselde ik haar af.

“Voil hoer. Het is aa schiild. Gaai moakt me
belachelijk. Gebt al nen dikken boik. Hoe zulle ze
straks geloeve daddet maai joenk is?” (Vuile
hoer. Het is jouw schuld. Jij maakt mij belache-
lijk. Hoe zullen ze straks geloven, dat het mijn
kind is?”)

Ze liet zich niet doen en sloeg terug. Het kwam
hard aan. Ze was van Boom en had daar een tijd
in de steenbakkerijen gewerkt voor ze naar de stad
kwam en dat kon je voelen. Haar hand was een
dakpan. Ze verdedigde zich zo goed, dat ik het
nooit meer gewaagd heb haar aan te raken. Het
was een triest einde voor zulk een schone dag.
En het begon te regenen.

Ik wist dat ik nu pas mijn rol van ‘Op Sinjoorken’
echt had verdiend.

De zaak van de gekreukte vaderlandse eer gaf me
veel te denken. Wat precies weet ik niet meer.
Maar het was veel. En verward. Ik hoorde dat ze
in het schepencollege was besproken. Dat er een
stemming werd gehouden om het bestuur van de

‘Zollogie’ te verzoeken de heer Vekemans niet tot
beheerder te benoemen. Maar naar het schijnt
waren er toch niet voldoende stemmen tegen het
voorstel. De zaak deinde weg en werd vergeten.
Tussen mij en Jeanneke kwam het nooit meer
goed. Enkele jaren later zouden we scheiden. Ik
kreeg weer de verantwoordelijkheid van het apen-
kot. Dit ging gepaard met een verhoging van sala-
ris. Niet veel. Ik had nu immers een gezin. De baby
was een meisje. Een halfbloed. En de werken aan
het nieuwe apenkot vorderden snel. Het was het
derde en het grootste in de geschiedenis van de
Zoo. Het levende bewijs hoezeer men begaan was
met de dieren en hun lot wou verbeteren. Men
vroeg mijn raad en er werd rekening mee gehou-
den.

Deze keer was de nabootsing van het natuurlijk
leefmilieu zo perfect, dat het elke kritiek het hoofd
kon bieden. Nee, in zulke omstandigheden zou
iedereen wel een aap willen zijn. Het eten was nu
gevarieerd en er werden op geregelde tijden maal-
tijden toegediend.
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Wat een verschil met vroeger! De boomstronken
leken net echt, al waren ze van kunststof. De klim-
mogelijkheden boden zoveel verscheidenheid, dat
het een lust werd om er rond te hangen en te
stoeien. Want, onthou goed, dat de apen ook kon-
den rekenen op een geborgenheid, een bescher-
ming tegen de gevaren, die ze in de bossen
ontbeerden. Ik begon bepaalde voordelen van de
Z oo te waarderen. Niet alles behoorde onderwor-
pen te zijn aan strenge kritiek. Het komt er op aan
uit welke gezichtshoek men het bekijkt. Ja, was ik
als troeteldier niet in grote mate geborgen en
beschermd door vooraanstaande burgers, zoals
Baron de Caters en Madame Moretus du Bois? Ik
zou niet weten hoe het beter kon. Voor een sigaar
liet ik vrienden binnen en verkocht een volle doos
op het einde van de maand! Mijn salaris was klein.
Het was meegenomen!

(Pauze)

De eerste weken na het vernederende incident
met Alois gedroeg meneer Vekemans zich als een
schuldige. Had ik er van willen profiteren, dan had
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