Schoolkinderen en toneelverenigingen repeteer-
den taferelen met dans en zang, in onze Grote
Zaal. Ik gaf mijn ogen goed de kost. Dokwerkers
en zakkennaaisters gaven graag hun medewerking
omdat het stadsbestuur zo trots op hun werk was,
ook al werden zij er weinig voor betaald. Boog-
schutters zouden opstappen in een kledij, die in
één van onze ateliers werd geknipt en gepast. Ook
hier ontsnapte niets aan mijn aandacht. Tientallen
muziekcorpsen hielden hun oefeningen inde Zoo.
Dan stond ik naast de dirigent en sloeg de maat,
zodat ik zonder moeite van hem over nam toen hij
eens ging plassen. Wateen drukte! Wat een koorts-
achtige bedrijvigheid! Overal had men Jefke no-
dig. Niet alleen voor gemakkelijke karweitjes maar
eerder om moeilijkheden op te lossen. Ik was wel
verplicht om een goed inzicht te krijgen in de
diverse werkzaamheden.

“Nee, hier komt een doek op de grond, anders
besmeuren jullie de boel...Pas op, beuk de deur
niet in. Van dit lokaal heb ik een sleutel.” Je zou
gedacht hebben dat ik nu de baas was. Zo’n grote
mond zette ik soms op. Maar geen mens nam het
mij kwalijk. Men was wat blij met iemand die
daadwerkelijk hulp bood. Vooral toen er vreemde
gasten van buiten de stad opdaagden: steltlopers
van de Duitse moerassen, Engelse morrisdansers
en de beroemde Gilles van Binche in hun Indiaan-
se kostuums. Aan hen kon ik mijn beste taalkennis
kwijt: “Merci, mon ami” - “Glad to meet you” -
“Das is verboten.”

Het goede humeur werd nooit vergeten!
Iedereen was opgetogen. Meneer Vekemans riep
met een schelle papegaaistem:

“Q0, Jefke, Jefke... Jij bent geknipt om een rol te
spelen in de Ommegank... We moeten iets vinden
dat je past!” En jazeker, een paar dagen later
kwam er een bode van het gemeentebestuur met
de boodschap, dat de burgemeester zelf - hoor
goed wat ik zeg - de burgemeester zelf het een
grote eer voor de stad zou vinden, mocht ik erin
toestemmen de rol van de beroemde pop ‘Op
Sinjoorken’ te vertolken. Je kan je wel indenken
hoe ik mij voelde?

Zulk een eer! Want denk eens na! Deze smijtpop
is het symbool van de Antwerpenaar. Door mij te
vragen deze rol te spelen bewees men hoe hoog ik
werd geschat. Ik, Zwarte Jef, werd verheven tot
‘Op Sinjoorken’ de eerste burger van de stad en op
een voetstuk geplaatst. Dat de pop, een zotskap,
werd opgeworpen als treiterij voor het huis van de
echtgenoot die zijn vrouw sloeg in de tijd dat zulke
buitensporigheden nog niet door de wet werden
gestraft, is van ondergeschikt belang. Deze bete-
kenis was vervaagd. Heden gold ‘Op Sinjoorken’
als een heilige relikwie. Hij is het hart van de
bewoners van deze stad. Een stuk van hun ziel. En
dat was ik! (Pauze). Jullie beseffen toch hoe onge-
duldig ik op de dag wachtte! Mijn kostuum was een
nauwgezette kopie van de pop uit het museum. Je
zou gedacht hebben dat ‘Op Sinjoorken’zo uit zijn
glazen kast was gestapt. Zo geleek ik erop. Een
ereburger!

(Pauze)

Toen brak eindelijk de dag aan om in actie te
treden! De muziekcorpsen marcheerden. De fol-
kloristische taferelen omlijst door de karnavalesk
versierde dieren van de Zoo trokken door de stra-
ten. De Reuskens van Borgerhout dansten voorop
en werden gevolgd door de Dolfijnen uit karton en
de Walvis. Er boven op zaten spuiters die zonder

mededogen het publiek als doel namen en het een
gratis stortbad bezorgden. Er was ook een groep
‘zwarte mannekes’, roetkoppen in wie ik mijn oude
vrienden uit Brasschaet herkende.Ze hadden klei-
ne beenderen door de neus gestoken, en speelden
op tam tam als was hun bedoeling mijn voorouders
jaloers te maken.

De ezel, de lama en de olifant in kleurige doeken
gehuld, ons hun echte vormen verbergend, ver-
trokken van de Vogelmarkt, waar verzamelen was
geblazen. Ze liepen langs de Huidevetterstraat
naar de Eiermarkt in de richting van de tribunes,
die voor het stadhuis stonden opgesteld. Onze
groep volgde. De Sauveteur waaronder Medard,
Maurice en Marcel met een opgespannen zeildoek
om mij beurtelings op te gooien en weer op te
vangen. ‘Op Sinjoor!” O, hoe verheugde ik er mij
op! Iedere sectie stopte en voerde zijn nummertje
op als eerbetuiging voor de burgemeester en het
voltallige college van schepenen. Ook onze groep
kwam aan de beurt.

“Op Sinjoor! Op Sinjoor!”

Onder luid gejuich vloog ik de lucht in. Het volk
was opgetogen. “Komt zien! Zwarte Jef is Op
Sinjoor!” Mijn vrienden deden extra hun best. Ze
gooiden mij wel zeven keer omhoog. En met welk
een kracht! Het effekt was sterker dan al de alco-
hol, die de laatste tijd door mijn keelgat was ge-
stroomd. Het keerde de hele wereld onderste-
boven. De reus Antigoon wierp Brabo in de Schel-
de. De apen zaten aan de vergadertafels van de
Z.0o. De echte bestuursleden, achter de tralies in
de kooi hingen nu aan de takken. En zie, zelfs
Oskar mengde zich op de tribune tussen de wet-
houders en gedroeg zich aristocratisch. Marcel,
Maurice en Medard riepen: “Een, twee, drie.” En
“Op Sinjoor! Op Sinjoor!” En weer tuimelde ik
door lucht. Het was best leuk!

Hoe hadden al die beesten in godsnaam kleren
bemachtigd? Wie had ze opgedirkt? En waarom
liepen ze nu onherkenbaar in de stad en gedroegen
zich als mensen? Ze zopen zich zat. Stonden in de
rij voor de hoeren. Besprongen ze met hun stijve
knuppels.

“Op Sinjoor! Op Sinjoor!”

Oskar fluisterde de burgemeester in het oor. Deze
knikte, stond plechtig op en nam zijn steek voor
me af. De gehele stad moest het zien. Burgemees-
ter Loos salueerde me! “Op Sinjoor! Op Sinjoor!”
In navolging - eerst wat aarzelend, daarna met
meer overtuiging - stonden al de notabelen en hun
dames recht. De raadsleden en de schepenen van
de stad ontblootten plechtig het hoofd. Sommigen
met tegenzin, dat was te merken. Maar ze konden
niet anders. Ze hadden me wat graag in een kooi
geworpen en terug naar Afrika gestuurd. Maar ze
verborgen deze geheime gedachten. Mijn triomf
was nu compleet. Dit was een hulde aan Zwarte
Jef. De held van de Zoo. Maar opeens kwam ik op
mijn nek in het zeildoek terecht! “Op Sinjoor!”
“Op Sinjoor!” Het deed pijn. Het was niet meer
leuk! Het draaide voor mijn ogen. Ik zag mijn
vergissing in het meervoud. Weer gingik de hoogte
in. Maar het werd te veel. Ik gaf de sauveteur een
teken om het wat zachter aan te doen. Om op te
houden. Maar ze merkten het niet. Te veel! Te veel!
Ik werd er misselijk van. Ophouden! Het werd
uiterst onaangenaam. “Op Sinjoor! Op Sinjoor!”
Ze wisten niet van stoppen. Mijn gehele lichaam
deed al pijn: ik voelde steken in het hoofd. “Ge-
noeg!.” Maar mijn stem was te zwak om gehoord
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te worden in die juichende massa, die ik opeens
haatte. Niets bleef er nog over van al de pret. Ik
had het mij anders voorgesteld. Het opgooien was
geen grapje meer, maar een straf, een pesterij. De
rol van ‘Op Sinjoor’ was een ellende geworden.
“Medard! Maurice! Marcel! Hou op!” Hadden
mijn vrienden mij verraden? Wisten ze wat er met
mij gebeurde? Zij lachtten. Telkens bij het neer-
komen was de slag zo hard dat ik het luid uit-
schreeuwde: “Hou op!” Maar dat verhoogde
alleen de lol. Tot ik voor de laatste maal in de
hoogte werd geslingerd en niet opgevangen door
het gespannen doek, heel hard op de kasseien
terecht kwam. Daar verloor ik het bewustzijn.
(Pauze. Hij hoest en paft).

Diezelfde avond - op weg naar huis - dook ik
binnen bij Jeanneke.

‘De Pot van Olen’ was een druk bezocht café van
het Statiekwartier. Deze wijk dankte haar bloei
aan de bouw van de Middenstatie vlak naast de
Zo00. De hotels, eet- en drankgelegenheden scho-
ten er als paddestoelen uit de grond. Sommigen
waren luxueus en deden de prijzen in de buurt
stijgen. Maar de café’s waar de metselaars vertier-
den bleven trouw aan hun cliénteel. Ze waren wars
van de nieuwigheden die de spoorlijn met zich mee
bracht. Er hielden ook nog een paar bordelen
stand, de oorzaak van de slechte reputatie van dit
kwartier.

In ‘De Pot van Olen’ werkten meiden. Je kon er
mee naar boven als je het niet te opvallend deed.
Het werd niet aangemoedigd. Je moest het weten.
(Pauze)

Het spel met de deken was slecht verlopen. De
Sauveteurs hadden me laten vallen. Er was een
dokter bij te pas gekomen. Die stelde vast er niets
was gebroken. Mijn ribben deden wel pijn. En ik
hinkte, maar het was niet erg. Nog steeds ver-
momd in ‘Op Sinjoorken’ met witte kousen vol
bloedspatten en een scheefgezakte snor viel ik de
taveerne binnen. Eerst was er tumult en hoera-
geroep bij de herkenning, maar ik kende de truuk-
jes om de opdringerigheid van me af te houden
en verzonk alleen aan een tafel in een diepe
zwaarmoedigheid. Zo droevig was ik nog nooit
geweest.

Hoe had ik me zo grondig kunnen vergissen? Ik
was in de Ommeganck getrapt alsin een val. Ik was
verblind geweest door hoogmoed. De gedachte,
dat ik geéerd werd en geliefd had me op een vals
spoor gebracht. En Medard, Maurice en Marcel?
Hadden zij ons opzettelijk voor schut gesteld?
Hadden ze me de hele tijd misleid? Kon ik nie-
mand vertrouwen?

Stil schoof Jeanneke de dienster zich op de bank
naast me en legde haar hand op de mijne. Ze zei
zacht:

“Awel, waoroem schriede gaai?” (Wel, waarom
huil je?)

“Ikke? Schrieuwekik?” (Ik? Huil ik?), zei ik alsof
er niets aan de hand was.

Ik wou niet, dat iemand het zag. Maar het was te
laat.

“Joa. Er rolt 'n troan ouver aa koak.” (Ja. Er rolt
een traan over je wang).

Dan maar een uitvlucht proberen:

“Tis van de smoer.” (Het is van de rook).

Maar Jeanneke gaf het niet op.

“Wilde nog nen driippel?” (Wil je nog een drup-
pel?)
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