weten de bezoekers niet, omdat zij het niet ver-
staan. Maar apen kletsen als ouwe wijven.

Er kwam geen eind aan hun getwist. Ze palaverden
en palaverden. De één wist het beter dan de ander.
Iedereen moest gelijk krijgen. Rede verstonden ze
niet. Ze wonden zich op en werden boos om het
geringste. En eigenzinnig! Zodra ik ergens een
plaats had gevonden om te zitten kwamen ze naar
me toe en duwden ze me opzij. “Ga weg, hier wil
ik zitten!” En verplaatste ik me dan kwamen er
anderen die krijsten: “Ga weg! Ga weg!” En ook
onder elkaar heerste er onverdraagzaamheid. Ze
bakkeleiden om het minste. Het isondenkbaar wat
een stroom vuiligheid er uit die bekken kwam.
Gewoon walgelijk. Ik schiet te kort om het te
beschrijven. Mijn woordenschat is zelfs nu nog te
klein. Toch werd het soms even stil. Als ze verga-
derden. In een grote kring. Mijn lot werd dan
kennelijk in beraad gehouden. En zie,hoe wonder-
lijk dit ook moge klinken: op zekere keer veran-
derde hun houding. Ze gedroegen zich nu opeens
onderdanig. Ze bogen. Smekend. Bijna kruiperig.
De hoofden tegen de grond. “Alsjeblief, alsje-
blief.” Dat vertrouwde ik niet. Blijkbaar hoopten
ze me te gebruiken voor een doel, dat ze nu voor
ogen hadden. Ze jankten als kleine kinderen. Om
medelijden op te wekken. “O, of ik die monsters
niet wou zeggen, dat ze hun vrijheid eisten! Dat ze
het niet langer uithielden in gevangenschap! Dat
ze in staking zouden gaan. En weigerden te eten.”
Ik deed een poging om ze te kalmeren.
“Hongerstaking brengt geen oplossing.”

Het kan niemand wat schelen. (Pauze) De baviaan
- een demagoog van het ergste soort - die nu de
leiding nam gooide meteen met een stok naar me.
Hij krijste:

“Doe wat je wordt gevraagd! Van jouw soort hoe-
ven we geen lesjes te krijgen!”

“Jij bent met of tegen ons!”, tierde de bende in
koor.

De stemming sloeg weer om en werd hatelijk. De
blaaskaak had zijn slag thuis gehaald. Ze bekogel-
den me nu met stenen. Ach, dacht ik, ze weten
immers niet beter. Daarom kan je ze ook nooit
dopen. Ze zullen zich altijd slecht blijven gedra-
gen. Schijten waar ze staan. En hun stijve aftrek-
ken vlak onder de neus van de bezoekers. Wat kon
ik er aan doen. Zo hulpeloos was ik. Gelukkig
ontstond er weer onenigheid. Een deel van de
apen weende!

“Heb geduld! Geefhem toch een kans! Misschien
worden we verlost uit deze hel!”

Het antwoord liet niet op zich wachten.De opstan-
digen vielen op de onderdanigen en het werd een
strijd op leven en dood, waarbij ik me uit angst het
gezicht beschermde. Op dit kabaal kwam meneer
Kets aanhollen. Hij redde me uit de benarde toe-
stand, maar riep heel boos, alsof ik er schuld aan
had: “Kom er uit! Onmiddellijk! Het is je taak om
ze te verzorgen. Niet om ze op te hitsen.”

Ik deed mijn best om hem met de beperkte woor-
den, die ik toen ter beschikking had te verduidelij-
ken, dat de apen terug wilden naar de wildernis.
“Nonsens!” riep hij, “Is het geen mooi en duur
hok!? Ze mogen wat blij zijn! Bovendien... Onze
kinderen moeten de natuurkunde bestuderen. Ze
zullen hier jaarlijks met de klas komen. Dat is een
beslissing, die op hoog niveau is gekomen. Men
komt er niet op terug.”

(Jozef denkt, drukt zijn sigaar uit en waait de rook
weg).

Straks komt de verpleegster. Ze zal zeggen:
“Jozef, je hebt weer gerookt. Dat is verboden. Wie
geeft jou die sigaren..?” “Wil je dat weten dokter?
En jij ook zuster? Wel, het zal je verbazen. (Met
aanhef) Die sigaren stuurt mijn dochter uit China.
Ze komen van het hof van de keizer ... Hahaha!”
Moet je hun smoelen zien!

(Pauze)

O ja, hoe het toen afliep?

Wel, ik was bijna kompleet gek. Ik smeekte: “Mij
niet terug sturen! Mij andere job geven! Ik me zo
graag nuttig maken! U tevreden over me zijn..!”
Ergens zag hij in. dat hij zich had vergist. Hij wilde
het goed maken.

“Goed dan draag ik je op om voor Oskar te zor-
gen.” (Stilte)

Oskar. Ik kende Oskar wel. De triestigste gorilla
van de zoo. Misschien, omdat hij zo log en groot
was. Soms zat hij de hele dag op dezelfde plaats
zonder zich te verroeren. Hij keek wezenloos voor
zich uit. Dwars door je heen. Onverschillig voor je
aanwezigheid. Hij zag je niet. Hij staarde diep in
het oerwoud van zijn verleden. In het niets. En
treurde. En nu zou ik hem verzorgen? (Pauze)
Met een klap kwam de dierentuin in de algemene
belangstelling. De domme oppasser - dezelfde die
me bij de kleinere apen had opgesloten - kochteen
krant voor me. Wij - Oskar en ik stonden op de
voorpagina. En de domkop begon me met respect
te behandelen. Er ontstond een toeloop van volk
- nieuwe leden die er nog nooit eerder waren
geweest. Meestal bevond ik me in een leegstaande
kooi naast die van Oskar en omdat ik niet altijd
hoefde te werken deed ik een dutje. De nieuwsgie-
rigen zagen ons op die manier zij aan zij en uitten
kreten van verbazing. Ze vergeleken ons. En om
dit aan te moedigen gedroeg ik met net als Oskar.
Als een broer. Een spiegelbeeld. Dat was de beste
manier om goede maatjes met hem te worden. Zo
nu en dan ving ik bij hem een luis, zoals hij er mij
soms een uit de haren plukte. Maar verder ging het
niet. De gevangenschap had zijn uitdrukkingsver-

ETCETERA 36/91

mogen afgestompt. Zijn aantal grommende goed-
en afkeuringen, lachen en schreien was geslonken
tot het hoogst noodzakelijke. Zo goed als niets.
Oskar was een solitair en liet me dat goed verstaan.
Hij had niemand nodig. Toch liet ik me niet ont-
moedigen en begon zijn geluiden te imiteren. Hij
begreep me. Heuh! Heuh! Ik probeerde hem wat
nieuws te leren. Heuh! Maar dat verdomde hij.
Wilde me doen geloven dat hijeen idioot was. Wel,
goed dan. Dan bleef onze samenwerking maar op
een laag niveau. En omdat we geen echte ‘num-
mertjes’ opvoerden, groeide de verrassing van het
publiek nooit boven de initiale schok van ons sa-
menzijn. De meesten hadden nognooit een gorilla
gezien. Laat staan een neger. Samen verwekten we
verwarring. En lachlust. Er werden grapjes ver-
kocht. Maar iedereen toonde zich voldaan. Ik
hoorde een stem:

“Zoiets brengt geld in het laatje.” En dat was de
waarheid. (Pauze)

Op zekere dag kwam meneer Kets me halen. Ik
werd gewassen en in een nieuw pak gestoken.

“Je moet bij de raad van bestuur komen om gefe-
liciteerd te worden™, kondigde hij aan.
“Gefeliciteerd ?”

Dat woord begreep ik nauwelijks, maar ik ver-
moedde wel dat iets prettigs op til was. Hij had de
laatste tijd meer aandacht aan mij besteed. En
achter al die zorgen om mij beter te kleden en te
leren lezen en schrijven lag een bedoeling. Ik
moest mij gereed maken voor ‘de grote sprong’.
“Kom, we gaan samen naar de receptie.” Nogzo’n
vreemd woord. Meneer Kets nam me mee naar het
gebouw van de administratie. De trap op. En daar
in een vergaderzaal merkten wij een tiental heren
en enkele dames, die de hals rekten om mij te zien.
Er heerste een aangename stemming.

“0, maar wat ziet hijer goddelijk uit in een gekleed
pak!”, riep één van de dames uit. “Wie had dat ooit
gedacht?” De heren lachten goedgehumeurd. Ze
vonden me ook aardig. Iedereen klapte in de han-
den. En ja, opnieuw waren er enkelen, die me met
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