De Walkure
(1989) (Koen en
Frank Theys)

haal? Onwaarschijnlijk, denkt u. Wat
wisten de oude Grieken van televisie-
kijken? Veel zo blijkt. Je hoeft zelfs niet
ver te zoeken naar een Griekse televi-
sietragedie: het vervolg van Oedipus
Rex: Oedipus in Colonus namelijk."m
Voor wie het personage van Amfortas
uit Parsifal kent, zal het onmiddellijk
duidelijk zijn dat Wagner deze oude
Oedipus in zijn stuk geassimileerd
heeft. Amfortas, een oude, gecastreer-
dekoning, door iedereen gesmeekt om
een nieuw verhaal te beginnen (de
Graal op te voeren) maar die volhardt
in het nietsdoen.

Maar Wagner voegt er een nieuwe
held aan toe, en tegelijk een nieuwe
vorm voor zijn theater. Hij begint te
experimenteren om het decor tot leven
te brengen. Zo beeldt hij de zwerftoch-
ten van Parsifal uit door de zanger ter
plaatse te laten stappen en een honder-
den meters lang beschilderd doek als
landschap voorbij te laten rollen. Dit is
zo'n vervreemdend effect, waarbij ac-
teur en landschap van elkaar losko-
men, dat het doet denken aan een
video-effect waarbij een personage
wordt uitgesneden en in een nieuw de-
cor geplant. Het is zoiets als wat Gilles
Deleuze bedoelt met een image-cristal
in de film: een beeld dat geen natuur-
lijk milieu meer schept maar waarin

verschillende elementen onafhankelijk
van elkaar informatie verschaffen. Op
een andere plaats is dit zeer expliciet:
wanneer Parsifal de Graalburcht bin-
nengeleid wordt. Door de geleidelijke
verandering van het decor wordt de
burcht hier als het ware binnenste bui-
ten gedraaid. Terwijl de acteurs weer
ter plaatse blijven staan: opnieuw die
immobiliteit. En Parsifal zegt het ook
letterlijk: “Ich schreite kaum, doch
wiihn ich mich schon weit.” Maar het
merkwaardigste is het antwoord hier-
op van zijn begeleider: “Du siehst,
mein Sohn, zum Raum wird hier die
Zeir.” Hiermee maakt Wagner duide-
lijk dat de wereld van de opera een
eigen logica heeft die niets meer te
maken heeft met de logica van de we-
reld van het publiek. Het publiek
wordt niet meer in de fictie gezogen,
maar valt op zichzelf terug, evenals het
beeld dat in zichzelf terugkeert. De
overeenkomst met het verhaal ver-
raadteveneens deze bedoeling: het op-
nemen in de fictie, het afleggen van de
individualiteit, vertaalt Wagner in de
Ring altijd in de versmelting tussen
man en vrouw. Omgekeerd kunnen we
stellen dat hij hier in Parsifal deze ver-
smelting helemaal niet meer wil berei-
ken: Parsifal is rein’ en weerstaat aan
de verlokkingen van de bloemen-
meisjes.
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Er is ook iets specifieks aan de mu-
ziek, dat bijdraagt tot het gevoel dat
men niet het verloop van een verhaal
volgt, maar in een eeuwige tegenwoor-
digheid, een ecuwig nu vertoeft: “Die
Franzosen Claudel, Debussyund Bou-
lez haben es bemerkt, und ein Blick in
die Partitur bestitigt es: im Parsifal
durchdringen sich Vergangenes, Ge-
genwiirtiges und Zukiinftiges so, dass
man jedes Handlungsmoment eigent-
lich immer nur dann ganz und gar be-
greifen kann, wenn man Vergangenes,
Gegenwiirtiges und Zukunftiges auch
weiss. Man muss also an jeden punkt
des Dramas das ganze Drama gegen-
wirtig haben, gleichsam auswendig
wissen, sonst ist man verloren - wie die
meisten.”™ Men moet de opera dus
eigenlijk al kennen wil men hem begrij-
pen. En dit lijkt ook zowat de bood-
schap te zijn van het verhaal: de Graal
wordt twee keer opgevoerd in de ope-
ra; de eerste keer begrijpt Parsifal er
niets van en staat hij er maar bij als van
de hand Gods geslagen, de tweede
keer voert hij de Graal zelf op. Parsifal
is het schoolvoorbeeld van het type-
personage uit het soort cinema dat Gil-
les Deleuze klasseert onder
cinéma-temps: “Les situations sensori-
motrices ont fait place a des situations
optiques et sonores pures auxquelles
les persona- ges, devenus voyant, ne



