bepalen en, in het beste geval, ook be-
reid zijn dit grondig te doen - getuige
de wijsheid van bondspresident Ri-
chard von Weiszicker. Sinds de Auf-
klirung, d.w.z. vanaf het moment
waarop de staat zich niet meer als 'na-
tuurlijk’ maar enkelals ‘conventioneel’
kon legitimeren - als historisch bepaald
middel om een aantal gemeenschaps-
taken (in de eerste plaats: bescherming
tegen interne en externe vijanden) te
vervullen - is die (rechts)staat verplicht
in haar eigen schoot de argumenten te
zoeken om haar doelstellingen, voor
de taken die haar door de gemeen-
schap toevertrouwd zijn, te verant-
woorden.

Volgens Jiirgen Habermas zien een
groep ‘neo-conservatieve’ intellectu-
elen het liefst dat de staat boven de
discussie over de democratische maat-
schappelijke objectieven geplaatst
wordt: door mythologische construc-
ties zoals de 'Grund’ of de 'Geist’ (als
"Volksgeist’) is dit mogelijk. Maar ook
een constructie als de 'wetten van de
vrije markt’is zo’'n mythe. Syberbergs
cultuurbegrip is van dezelfde aard: net
als Arnold Gehlen, de geestelijk vader
van het neo-conservatisme in Duits-
land, verklaart hij de avant-garde in de
kunst dood, en beschouwt hij de erfge-
namen als maatschappelijk gevaarlijk.
Door van leer te trekken tegen de be-
staande kunst en cultuur, tegen haar
‘cultus van de lelijkheid’, tegen haar
vermeend gebrek aan respect voor een
traditie van schoonheid en natuurlijke
volksverbondenheid, keert Syberberg,
in een typisch neo- conservatieve rede-
nering, oorzaak en gevolg om: niet de
cultuur (laat staan de kunst) is verant-
woordelijk voor de groeiende kloof
tussen arm en rijk en de maatschappe-
lijke onverdraagzaamheid, het is de za-
kelijke ’vooruitgang’ - door liberaal-
conservatieven tot ‘natuurwet’ verhe-
ven - die de culturele onathankelijk-
heid van de samenleving hypothekeert
of ondermijnt. Syberberg kan of wil -
het laatste is waarschijnlijker - het ver-
schil tussen natuur en ’logos’, tussen
geschiedenis en ideologie, niet maken.
En als je niet bereid bent zo’n onder-
scheid te maken, dan is het moeilijk om
in discussie te treden met kunst die
geen idealisme meer accepteert, om-
dat ze geen woorden meer heeft om
over schoonheid te spreken - dat is het
noodlot van de Duitse kunst, en het
heeft weinig zin om te proberen dit te
ontlopen, ook niet in naam van een
God die op Pruisische bodem geboren
is.

Heidens Requiem

De bezwaren tegen Ein Traum, was
sonst? zijn van dezelfde aard als de
bezwaren tegen het boek van Hans
Jiirgen Syberberg. Syberberg wil in
zijn voorstelling een ode brengen aan
de aristocratische natuur van het ster-
vende Pruisen, en hij mobiliseert daar-
voor enkele halfgoden van de Duitse
cultuur: Beethoven, Kleist, Goethe.
De scene lijkt te verwijzen naar de rui-
nes van het koninklijk paleis in Berlijn,
dat door Syberberg in zijn boek afge-
beeld is: in 1950 liet Ulbricht deze rui-
nes opruimen, om er het stalinistische
‘Palast der Republik’neer te zetten, de
plaats waar hij jaarlijks de Volksarmee
schouwde - in Pruisische paradepas
voorbij marcherend. Een fotoboek
over dit slot wordt door actrice Edith
Clever - de stervende Pruisische gravin
- ook even op de schoot genomen.

De eerste helft van de voorstelling is
enkel geluid - en een actrice die na-
drukkelijk luistert en haar verbeelding
ordent, naaraanleiding van het tumult.
Eerst hoor je een chaotische impressie
van de oorlogen van de gevolgen ervan
- zelfs wat rock & roll, de cultuur van
de overwinnaars - en als de geluiden
van de capitulatie (de radio-fragmen-
ten zijn 'goed’ gekozen, het lijkt echt
alsof de Geallieerden heel Duitsland in
een brandend Dresden wilden veran-
deren) weggestorven zijn, weerklinken
enkel nog de echo’s van het leven van
de gravin. Zij gaat zich wat meer be-
wegen, en ze gaat helemaal op in het
landschap als de nachtegaal zingt -
voor Syberberg het moment om met
Beethovens ’Pastorale’ kunst en na-
tuur met elkaar te verenigen. Na de
pauze nog slechts flarden Beethoven,
en de actrice spreekt: het einde van de
Prinz von Homburg - zijn vertwijfeling
over de betekenis van de genade die
hem verleend is, maar in deze context
klinkt het als de zalf van de Pruisische
zekerheid op de wonden van de Prins,
én van de gravin - en het einde van het
tweede deel van Goethes Faust, en ook
dat klinkt als een heidens requiem bij
de dood van Pruisen, dat helaas een
verbond met de Duivel heeft gesloten
- Hitler als Mephisto?

De voorstelling is een dodenzang,
met de overledene - even opnieuw op-
geroepen als een 'verschijning’: gravin
Bismarck, Edith Clever - als hoofdper-
sonage. Zij lijkt op de geest van Ham-
lets vader, die zijn zoon aanzet om het
onrecht,aan Pruisen en Duitsland (het
machtige bouwwerk van haar schoon-
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vader, de ijzeren maarschalk) aange-
daan, te wreken. En de zoon (Syber-
berg, die vanop de eerste rij het
geluidsdecor manipuleert) kan alleen
maar een toneelvoorstelling maken, in
de hoop dat de schuldigen zich schul-
dig voelen. Maar het lukt niet, de toe-
schouwers zijn verontwaardigd, ze
gaan weg in de pauze, en als ze blijven
horen ze de woorden niet meer. De
woorden zijn, door Hamlet-Syberberg,
van hun rijke betekenis beroofd, ze
dienen enkel als bewijsmateriaalin een
historisch politiefeuilleton, dat de ma-
ker nu al tien jaar presenteert: wie
heeft Pruisen verwoest? Niemand is
nog geinteresseerd in Pruisen, behalve
als politiek alibi of - idealiter - als aan-
leiding voor een reéel historisch gewe-
tensonderzoek. Niemand denkt bij
Pruisen’ zonder meer aan een glorie-
rijk cultureel verleden: die cultuur is
verwond door het nationaal-socialisti-
sche ’incident’, en kan niet zonder
meer ontsmet worden door goedaardi-
ge nostalgie te tonen.

Ein Traum, wassonst?iseen treurige
voorstelling, een theatervorm die wei-
gert een dialoog aan te gaan, die enkel
(res)sentiment bevat, die niet uitno-
digt tot denken en interpreteren, die
gebukt gaat onder geétaleerd zelfme-
delijden. Edith Clever praat niet meer,
ze schreeuwt, ze verheft de fijnzinnige
details die haar als actrice altijd zo aan-
trekkelijk maakten, tot grote gebaren,
ze dwingt tot aandacht, ze nodigt niet
uit. Zelfvoldaan maniérisme, Pruisi-
sche kitsch. Deze voorstelling, met
haar pedante, pseudo-kunstzinnige
stelligheid, levert geen bijdrage aan de
moeizame discussie over de plaats van
de kunstenaar, de theatermaker met
name, in het nieuwe Duitsland. Zelf-
kritiek en twijfel zijn de voorwaarden
voor een confrontatie met de institu-
tionele, politiek-ideologische en artis-
tieke chaos die het Duitse kunstbedrijf,
met name in de 'neue Linder’, ken-
merkt: over die eigenschappen be-
schikt Syberberg niet, of niet meer -
niet in zijn schrijven, niet in zijn tonen.

Ik begrijp nog altijd niet waarom we
in Brussel naar dit verhaal over Duits-
land moesten komen luisteren.

Klaas Tindemans



