In 1990 ver-
scheen Syber-
bergs essay Vom
Ungliick und
Gliick der Kunst in
Deutschland nach
dem letzten Kriege,
waarin hij het ver-
val van de kunst
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Duitsland analy-
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achtergrond van
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ding van de na-
tuur en van de
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plaats van de
theatermaker in
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land.
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"Was 1st des Teutschen Vaterland?’
De besmette woorden van Syberberg

Op Il mei 1990 besluit Giinter
Grass een ultieme oproep tot omzich-
tigheid bij de Duitse eenwording, ge-
publiceerd in Die Zeit, als volgt, na een
denkbeeldige wandeling door het
Leipzig van de "Wende™: "Terug naar
het Plein der Bedrogenen: Leipzig, Ni-
colaikirche. De lichte, vrolijke, tot al-
lerlei bespiegelingen uitnodigende
ruimte. Hier begon het allemaal. Hier
isnu alalle hoop begraven. En deson-
danks zou van hieruit - Bonn en Berlijn
vergeten we - de tot nu toe ontbreken-
de gedachte kunnen worden getoetst:
want als men van de Nicolaikirche in
Leipzig een denkbeeldige draad zou
trekken naar de Paulskirche in Frank-
furt (waar in 1848 het liberaal-revolu-
tionaire Duitse Parlement bijeenkwam,
K.T.) en deze gedachtenlijn zou vol-
gen... Maar waarom praat ik eigenlijk.
Wie luistert er nou nog." In het geval
van Grass’ betoog is de fatale conclusie
bijzonder pijnlijk. Hij was één van de
weinige kunstenaars en intellectuelen
in Duitsland die zich, zonder dramme-
righeid, zonder valse schaamte en
steeds op zoek naar verfijnde argu-
menten, heeft ingezet voor 'Vernunft’
bij de Duitse eenmaking, tot op het
moment dat er inderdaad niemand
meer luisterde. In de traditie van Frie-
drich Schiller die, na de grote desillusie
van de Franse Revolutie, ook waar-
schuwde voor een al te enthousiaste
vertaling van ‘natuurlijke’ vrijheids-
idealen in praktisch politiek handelen.
De stem van Giinter Grass is het zwij-
gen opgelegd, zijn woorden deden te-
veel aan Cassandra denken: inder-
daad, want een jaar later zijn Grass’
onheilstijdingen bewaarheid, en nog-
maals blijkt dat je in de politick geen
gelijk moet hebben, je moet gelijk krij-
gen, zelfs met je ongelijk.

Fout

Maar de vaststelling van de onmacht
van de kunstenaar en intellectueel
Giinter Grass kan ook een geruststel-
ling zijn, in het geval van die andere
kunstenaar en intellectueel, Hans-
Jiirgen Syberberg. Ook over zijn com-

mentaar bij de 'Wende in de voorma-
lige DDR -in Syberbergs terminologie
‘ostliches Restdeutschland’ - wordt er
niet meer gesproken. Behalve hier
dan, omdat het Kaaitheater het nodig
achtte om de theatrale vertaling van
Syberbergs vreemde ideeénwereld aan
het Vlaamse publiek te tonen. Op die
uitdaging ga ik graag in, niet zozeer
omdat Syberbergs gedachtengoed zo
fascinerend is, wel integendeel, maar
omdat, naar mijn gevoel, het Kaaithea-
ter,door Ein Traum, was sonst? mee te
produceren en in Brussel te presente-
ren, een kans gemist heeft om een dis-
cussie over het ‘nieuwe Duitsland’ in
Europa, én de betekenis daarvan voor
de Vlaamse cultuur, op een zinvolle
manier te voeren. Het Kaaitheater
heeft voor dit debat - in de mate dat we
daaraan overigens behoefte hebben -
de slechtst mogelijke intellectuele
voorzet gegeven. Syberbergis,om een
misschien wat te gemakkelijk cliché te
gebruiken, op een subtiele manier ge-
woon ‘fout’. .
Zijn betoog moet met esthetische &n
politicke argumenten tegengesproken
worden, we mogen ons niet meer be-
zondigen aan de fout die vele progres-
sieve criticiin de jaren 70 maakten. die
esthetische vorm en maatschappelijke
boodschap in een kunstwerk van el-
kaar loskoppelden, en daarbij Leni
Riefensthal tot een artistiek voorbeeld
verhieven - daarbij voorbijgaand aan
het feit dat haar enige esthetisch eén
politiek standpunt de verheerlijking
van het nazisme was. Syberberg maakt
overigens dezelfde fout, waar hij de
volkerenmoord van Hitler-Duitsland
historisch minimaliseert, en enkel aan-
dacht besteedt aan de in zijn ogen su-
blieme wijze waarop Hitler Duitsland
als natie, als 'Reich’ tot een groot
kunstwerk verhief, waarbij de Fiihrer
helaas niet van het voorrecht genoot
om, zoals Nero, Rome (in dit geval
Berlijn) te zien branden. Syberberg
ontkentde gruwelen van het nationaal-
socialisme niet, hij weigert alleen hals-
starrig om de historische én de esthe-
tische betekeniservan te onderzoeken.
In zijn ogen is de kunst, in Duitsland en
elders, na de nederlaag van het nazis-
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me definitief in verval geraakt, en dit is
de schuld van de overwinnaars - de
Sovjets en de Amerikanen.

Auteur Syberberg

Ein Traum, was sonst?, de toneel-
voorstelling, kan moeilijk los gezien
worden van de ontwikkelingen in het
denken van Syberberg, met name zoals
hij die, een goed jaar geleden, heeft
neergeschreven in Vom Ungliick und
Gliick der Kunst in Deutschland nacht
dem letzten Kriege. Een bijzonder
weerbarstig geschrift, lange zinnen,
vaak herhaalde redeneringen, semi-
poétische ontboezemingen en vooral:
een totaal ontbreken van ironie en zelf-
relativering. De Duitse ziekte, zoals
Grass die formuleert: te veel zeltbe-
wustzijn, te weinig zeltbesef. De stel-
ling zelf waarmee Syberberg de na-
oorlogse kunst in Duitsland te lijf gaat
is relatief eenvoudig: deze Duitse
kunst, voorzover ze die naam nog
waardig is, heeft zichzelf een aantal
taboes opgelegd, waardoor ze ver-
vreemd is van de verbondenheid met
de natuur, van de nationale (Pruisi-
sche) traditie die de Duitse kunst sinds
de glorietijd van Goethe en Schiller zo
superieur heeft gemaakt. Hierdoor is
die kunst, dixit Syberberg, niet meer in
staat antwoorden te formuleren op dé
vragen die Duitsland bezig houden,
anno 1990. Het resultaat hiervan is
dat door het 'geweld van de meerder-
heidsdemokratie’ het land vernietigd
wordt, de natuur kapot gaat, zowel het
natuurlijk milieu als de natuurlijke
waarden. Syberberg schreef de eerste
twee delen van zijn boek - over de
teloorgang van de esthetiek en over de
vernietiging van politiek en natuur -
voor de val van de Berlijnse muur: oor-
spronkelijk wilde hij zijn boek tot deze
hoofdstukken beperken, maar hij zag
zich door de gebeurtenissen in de
DDR gedwongen er een derde hoofd-
stuk bij te schrijven, een nogal triomfa-
listisch stuk over het einde van het
reéle socialisme’ - dat in Syberbergs
‘Blut-und-Boden’-denken nog veel
minder ‘natuurlijk’is dan de consump-






tiemaatschappij. In de 'Wende’ ziet
Syberberg een soort Pruisische Re-
naissance, dé kans om terug te keren
naar de oorspronkelijke onverdeeld-
heid. Tegelijk veegt hij, met weinig raf-
finement, de vloer aan met iedereen
die de Duitse kwestie na de val van de
Muur op een meer genuanceerde ma-
nier wilde bespreken: de ’linke Intel-
lektuellen’, maar ook de voorhoede
van de Nicolaikirche en de massade-
monstraties op de Karl-Marx-Platz in
Leipzig, die eenrevolutie op gang trok-
ken die er precies op uit was de vragen
naar de Duitse eenheid zo omzichtig
mogelijk te behandelen.

Kunst als tegenwereld

Er zijn drie soorten argumenten in
te brengen tegen Syberbergs wijdlopi-
ge redenering: esthetische, historische
en politieke - waarbijde recente Duitse
geschiedenis en de politicke actualiteit
nauwelijks van elkaar te onderschei-
den zijn, geschiedenis werd of ver-werd
tot een politiek instrument.

Het denkpatroon van Syberberg
over kunst zoekt aansluiting bij twee
grote tradities van de westerse cultuur:
die van het utopische samenlevings-
project sinds Plato’s Republiek - hoe-
wel met name de tragediedichters
daaruit verbannen werden - en die van
de verbinding tussen schoonheid en
deugd in de esthetica van Kant en
vooral Schiller. Beide tradities - die hij
overigens maar terloops vermeldt - ziet
hij als absolute systemen, die geen filo-
sofische vragen stellen, maar ondub-
belzinnige antwoorden leveren op de
essentiéle vragen die de mens zich, als
sociaal wezen, stelt. Het is geen onge-
bruikelijke tactiek: bij Amerikaanse
neo-conservatieve intellectuelen als
Allan Bloom tref je dezelfde stelligheid
aan. De gelijkenis is niet toevallig.

Syberberg spreekt over kunst als
utopische ‘tegen-wereld’, als univer-
sum dat de gemeenheid van het dage-
lijkse overstijgt, als uitgezuiverd beeld
van koninklijke, goddelijke grandeur,
waar de helden vereerd worden in hun
Elysium, kunst als ‘dochter van de vrij-
heid’, naar het woord van Schiller. De
ordening van de samenleving moet
met dit idealisme overeenstemmen,
want het is de kunst die de orde van de
wereld bepaalt, en niet omgekeerd -
zoals de materialisten beweren. Onze
wereld is stuk, omdat de kunst gefaald
heeft, omdat de kunst het gemene, het
lelijke is gaan verheerlijken, en daar-
mee een wereld heeft geschapen naar

haar beeld, een wereld waarin de laag-
ste driften heersen, waarin de verant-
woordelijken de moed verloren heb-
ben de consensus van de meerderheid
tegen te spreken. De kunst zelf is op-
geofferd aan de krachten van de vrije
markt, aan het goedkope en goed ver-
kopende kortstondige effect.

De republiek van Plato

Filosofisch-esthetisch roept Syber-
bergsidealisme vele vragen op. Plato’s
Republiek is een filosofische dialoog
waarin Socrates een aantal jonge sofis-
ten uitdaagt voor één keer afstand te
nemen van hun retorische spitsvondig-
heden en de vraag te stellen naar de
essentie van het samenleven in georga-
niseerd verband. Hij gaat, samen met
hen, op zoek naar een model, niet zo-
zeer om bij een definitief ontwerp voor
de ideale staat uit te komen, maar wel
als oefening-in-dialoog, waarbij niet
meer de retorische techniek, maar de
ontwikkeling van logische fundamen-
ten het verloop van het denken dient
aan te geven. Dat is iets heel anders
dan Syberbergs slogans over navel-
staarderij, perverse liefde voor het de-
cadente en modieuze contestatiegeest,
waarmee hij de hedendaagse kunst -
Thomas Bernhard en Joseph Beuys,
merkwaardig genoeg, uitgezonderd -
verketterd. Om nog te zwijgen over
zijn (wagneriaanse?) vrouwenhaat,
politiek misleidend antisemitisme en
homo-vijandige uitlatingen - Fassbin-
der als kwade genius.

Waar Socrates en Plato op zoek gin-
gen naar de eerste principes van de
geest, houdt Syberbergs onderzoek op
bij een mystieke notie van de verbon-
denheid van 'Geist’ en ‘Grund’, in de
letterlijke, fysische zin van het woord.
Cultuur is bij hem verbonden met de
bodem ('Boden’) en de 'Geist’ reali-
seert zich daarin door strijd ("Krieg’):
het bloed van de oorlog bevrucht de
bodem, doordrenkt het leven van de
mensen die op die bodem wonen en die
van de bodem verdreven zijn. Syber-
bergis niet bereid of in staat om, zoals
de verdrevenen Giinter Grass en Sieg-
fried Lenz dat deden, in 1970, in de
delegatie van Willy Brandt die Polen
bezocht, aan die verdrijving een histo-
rische betekenis te geven die niet al-
leen op het verloren gegane verleden
gericht is, maar ook op verbeeldings-
kracht en toekomst. Bij Syberberg
houdt het denken over de eerste prin-
cipes op bij de aardkorst, die heilig
wordt verklaard. Dat die aardkorst, in
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Pommeren en elders, niet alleen door
chemisch afval, maar ook door mense-
lijke schande vervuild is, die overwe-
ging ontbreekt.

Utopie, zoals die in de kunst gestalte
kan krijgen, heeft bij Syberberg enkel
een normatieve waarde: de utopie
geeft de normen aan, aan de hand
waarvan een samenleving inzicht kan
krijgen in zijn eigen hiérarchie, in zijn
ethische grondslagen. Dat, met name
in het voorbeeld van Plato’s Republiek,
de utopie een uitdaging betekent om
de ‘grondslagen van de grondslagen’ te
onderzoeken - het begin van de filoso-
fie -, en juist niet om de utopische
grondslagen tot wetten te verheffen,
die stap zet Syberberg niet, hij weigert
de dialectische beweging.

Schillers esthetische opvoeding

De wijze waarop Syberberg terug-
grijpt naar de esthetica van Schiller -
zoals verwoord in diens beroemde
traktaat-in-brieven Uber die distheti-
sche Erziehung des Menschen - ver-
toont dezelfde filosofische weigering.
Schiller stelt vast - een oude Renais-
sance-idee eigenlijk - dat de bloei van
de 'schone kunsten’ een positieve in-
vloed heeft op het beschavingspeil van
de hele samenleving: dat toont het
Griekse voorbeeld. Maar de schoon-
heid, d.w.z. de esthetische concretise-
ring van de vrijheid, is een fictie, ze is
geen afbeelding van de natuur, even-
min van de rede, ze is slechts een ver-
wijzing naar de mogelijkheid van
harmonie, niet naar een geidealiseerd
resultaat. De schoonheid opent het
bewustzijn van de mens, creéert de re-
delijke’ voorwaarden voor het beleven
van ethische waarden, maar schoon-
heid vertelt nooit zelf welke weg er
naar de deugdzaamheid (individueel
en sociaal) leidt. Wie de esthetisch ge-
idealiseerde mens (of de samenleving,
of de natie) als richtsnoer neemt voor
praktisch politiek en ethisch handelen,
die bereidt de mislukking voor, of er-
ger nog,de terreur: dat heeft de Franse
Revolutie precies getoond. Als Syber-
berg het heeft over het 'Reich’ als
kunstwerk, in zijn interpretatie van de
Hitler-catastrofe, dan zit hij onbewust
op dezelfde lijn als Schiller. Alleen ver-
schuift hij de verantwoordelijkheid
voor deze mislukking helemaalnaar de
overwinnaars in de oorlog, die hun
conclusies over de oorzaken van deze
ramp enkel in zwart-wit-termen zou-
den geformuleerd hebben (‘de verlie-
zer is dood, leve de overwinnaar’),



terwijl de verliezers lathartig zouden
gezwegen hebben.

Het laatste is gewoon feitelijk on-
juist: Syberberg heeft - waarschijnlijk
met opzet - uitspraken als die van Tho-
mas Mann ‘vergeten’. Thomas Mann
zei, op 10 mei 1945, op de BBC-radio:
"Moge het neerhalen van de partijvlag,
die voor de hele wereld een gruwel en
een schrik was, ook de innerlijke af-
stand betekenen van de grootheids-
waan, van de superioriteit over andere
volkeren, van de provinciale en wereld-
vreemde duisternis, waarvan het na-
tionaal-socialisme de meest krasse, de
meest onverdraaglijke uitdrukking
was. Moge het strijken van de haken-
kruisvlag het echte, radicale en onom-
keerbare afscheid betekenen van het
hele Duitse denken en voelen van de
nazistische pulp-filosofie, het afzweren
daarvan voor altijd. Men moet hopen
dat het lid van de Duitse capitulatie-
commissie, graaf Schwerin-Krosigk,
niet alleen de overwinnaars naar de
mond wilde praten, toen hij verklaarde
datrecht en gerechtigheid voortaan de
opperste wet van het Duitse nationale
leven moeten zijn, en respect voor ver-
dragen het fundament voor internatio-
nale betrekkingen." Dit was de eerste
aanzet tot een op hoog niveau gevoerd
debat over de Duitse verantwoorde-
lijkheid, een debat waarin de meest
relevante bijdragen juist geleverd wer-
den door diegenen - Duitsers en ande-
ren - die niet wilden uitgaan van het
ressentiment van de verliezer of de
juichkreten van de overwinnaar.

Maar er is nog een reden om voor-
zichtig te zijn bij de toepassing van
Schillers afkeer voor de ontspoorde
Franse Revolutie op de ondergang van
het Derde Rijk. De logica van het Der-
de Rijk is niet op één lijn te stellen met
de logica van de Franse Revolutie, die
immers niet door natuur en ‘Blut und
Boden’ bepaald werd, maar door het
sociaal-contract-denken, ondanks de
Rousseau-getinte retoriek. Door te
stellen dat Hitler het produkt is van de
‘democratische tirannie van de mas-
sa’s’ gaat Syberbergal te gemakzuchtig
voorbij aan de inderdaad problemati-
sche, maar bijzonder complexe relatie
tussen de ontwikkeling van de ’Ver-
nunft’- idee in het westerse staatsden-
ken en de ontaarding van deze idee in
nazi-Duitsland, in de logica van de
Endlosung.

En waar de filosofisch-esthetische
grondslagen van Syberbergs betoog al
vrij problematisch zijn, wordt het pas
écht moeilijk als hij de concrete symp-
tomen van de ’Duitse ziekte’, na de

oorlog, gaat aanwijzen. Syberberg
stelt dat de Duitse kunst - en dat heeft
ze aan zichzelf te wijten - gebukt gaat
onder drie grote taboes: het verbod om
over politiek te spreken in termen van
schoonheid (het zgn. ‘esthetiserings-
verbod’), het verbod om gevoelens in
poézie uit te drukken ('na Auschwitz
geen gedichten meer’) en het verbod
om over kunst te spreken als emanatie
van ‘landelijke cultuur’. Het resultaat
van de alomtegenwoordigheid van
deze taboes is, volgens Syberberg, dat
de kunst niet meer in staat is te spreken
over de centrale thema’s van onze tijd:
ten eerste, de ineenstorting van het
Duitse Rijk, en, tengevolge daarvan de
tweedeling van Duitsland én Europa,
ten tweede, Auschwitz en de emigratie
van de Europese joden naar Amerika
en Israél, en, ten derde, de verdrijving
van miljoenen Duitsers uit de oostelij-
ke gebieden - Syberberg heeft het zo-
wel over Achter-Pommeren, Silezi¢ en
Oost-Pruisen, als over Bohemen (Su-
detenland).

Duitse taboes

Om te beginnen is het zeer de vraag
of er een verband bestaat tussen de
zogenaamde taboes en het feit dat de
‘centrale thema’s van onze tijd’ onbe-
sproken blijven - in de mate dat zoiets
overigens het geval is, auteurs als Al-
fred Andersch, Stephan Heym en
Giinter Grassen ook Heiner Miiller en
Peter Handke spreken nauwelijks over
iets anders. Wat Syberberg betreurt, is
niet het (vermeende) zwijgen over die
centrale thema’s an sich, maar dat

geen enkel woord over het verloren
gaan van het Duitse verleden kan ge-
sproken worden, zonder dat daar een
traumatiserende reflectie over het mis-
bruik van het Duitse erfgoed mee ge-
paard moet gaan. Maar daar waren of
zijn juist goede redenen voor, de Duit-
se taal moest juist gezuiverd worden,
nadat het spreken twaalf jaar (en mis-
schien nog langer) was verontreinigd,
zoals Handke zei. Er kan geen sprake
zijn van een taboe op de esthetisering
van de kunst, op een ogenblik dat de
hele Duitse literatuur zich inspant om
juist woorden te vinden om het "Vater-
land’ weer ter sprake te brengen. De
afgelopen 45 jaar hebben Duitse au-
teurs de vinger aan de pols gehouden
van de Duitse politiek, ze hebben zich
toegelegd op een bizar soort ‘'mimicry’:
ze hebben zich moeten aanpassen aan
een nieuwe historische omgeving, een
vijandige omgeving, omdat elk woord,
elke zinswending verkeerd begrepen
kon worden. Syberberg verwerpt pre-
cies die ‘'mimicry’, hij vindt dat kamele-
on-gedrag, met alle connotaties van
lathartigheid die daarbij horen.

Maar getuigt het niet juist van moed
om de Duitse taal opnieuw 'bespreek-
baar’ te maken? Dergelijke omgang
met taal en beeldtaal heeft niets met
‘interpretatiezucht’ te maken - niet Pe-
ter Stein heeft Kleist misbruikt in zijn
anti-Pruisische Prinz von Homburg,
maar diegenen die over de blinde vlek-
ken in het Pruisische verleden heenkij-
ken. En dat is niet alleen bij Syberberg
het geval, dat geldt natuurlijk ook voor
de stalinisten die voor de Oostduitse
Volksarmee de Pruisische paradepas
herinvoerden. Na de "Wende'is trou-
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wens duidelijk geworden dat vele intel-
lectuelen in de DDR juist niet in staat
geweest zijn hun discours, hun ideolo-
gie eén hun taal uit te zuiveren. Het
Ulbricht-en-Honecker-stalinisme had
altijd gedaan alsof de ‘eerste arbeiders-
en boerenstaat op Duitse bodem’ zich
in één klap van het duistere verleden
had bevrijd, maar precies door deze
illusie te cultiveren bleef de akelige
Pruisische zelfingenomenheid in de
geesten voortwoekeren. We moeten
maar denken aan het medeplichtige
zwijgen - als de waarheid al niet hele-
maal omgedraaid werd - van een Anna
Seghers, voorzitster van de DDR-
schrijversbond, en een Stephan Herm-
lin, die alleen van zich liet horen om
Ulbricht, bij de bouw van de Muur,
intellectuele rugdekking te geven.
Bertolt Brecht, samen met enkelen uit
zijn omgeving, was misschien de enige
(in de DDR) die dit gewetensonder-
zoek-van-de-taal heeft uitgevoerd, na
zijn dood in 1956 was er geen onathan-
kelijke geest meer veilig.

Gevecht met de taal

Westduitse intellectuelen, die wel
bereid waren de morele schuld van het
Duitse volk onder ogen te zien, hebben
zonder ophouden gebeukt tegen elke
poging tot zelfrechtvaardiging of res-
sentiment, onder Adenauer en onder
Kohl. Zij hebben voortdurend hun
politieke aanwezigheid ’geéstheti-
seerd’, maar niet in de zin van Syber-
berg - die Grass smalend verwijt dat hij
van een dwerg de grootste held uit de
naoorlogse Duitse literatuur heeft ge-
maakt. Ze hebben bewust geen nieu-
we mythologische helden gecreéerd, ze
hebben zich niet laten verleiden om de
Duitse taal te herleiden tot een instru-
ment van valse onschuld. De taal is
geen instrument, en de Duitse taalkon
dus ook niet onschuldig zijn: het cynis-
me over de naoorlogse supermarktcul-
tuur dat Syberberg zo toejuicht bij
Thomas Bernhard, is een verschrikke-
lijk hard gevecht met de taal, een pijn-
lijke vaststelling dat je als schrijver
gedwongen bent om steeds tot dezelf-
de woorden terug te keren, woorden
die harder zijn dan diamant en daarom
elke wonde weer opensnijden. De
"Wirtschaftswerte’ van Joseph Beuys,
zijn collectie bedorven eetwaren op
een roestig rek, dat hoeft geen tegen-
beeld te zijn voor de verloren gegane
tijd waarin mensen de natuur dankten
voor de overvloedige oogst, het is ook
een zichzelf vervullend beeld van ver-

gankelijkheid, van de tijd die invreet op
een verleden, dat, men naarmate het
uit het zicht verdwijnt, steeds weer
dreigt te idealiseren. In Beuys’ werk zit
ook dat zoeken naar een nieuwe
(beeld)taal, een nieuwe plasticiteit om
fundamenteel gewijzigde verhoudin-
gen, om ondenkbare trauma’s in te
verwerken.

Verbod tot poézie

Het door Theodor Adorno en Paul
Celan schijnbaar onverbiddelijk gefor-
muleerde verbod om nog poézie te be-
drijven, is in die context ook beter te
begrijpen: als poézie (‘poiesis’) het
vormgeven van de wereld betekent,
een wereld waarin verbeelding en wer-
kelijkheid elkaar uitdagen, elkaar hin-
deren, hoe is het dan mogelijk om
onschuld of idealisme onder woorden
te brengen. alszowelde verbeelding als
de werkelijkheid zolang en vooral zo
grondig verpest zijn, als de bevrijding-
in-de-taal die door de klassieke Duitse
kunst zo intens beleefd is ("'Gedanken-
freiheit’) geleid heeft tot een verwor-
ding van diezelfde taal in de vorm van
een ideologisch folter- en executiein-
strument. Niet de naoorlogse genera-
tie heeft de vader en het ’Vaterland’
vermoord, zoals Syberberg beweert,
maar het nationaal-socialistisch ge-
weld, hun daden en hun woorden. Po-
ézie is, zoals Holderlin het ooit
formuleerde, de rouw bij het "unterge-
hende Vaterland’, bij het einde van de
onschuld. Dit vaderland bestond niet
meer voor de Duitsers; Stephan Heym
zei terecht dat het al verdwenen was
sinds 1933, maar de taal was blijven
voortwoekeren als een giftige zwam.
Vooroorlogse Duitse kinderen kenden
allemaal het fel-patriottische gedicht
van Ernst Moritz Arndt "Was ist des
Teutschen Vaterland?’ - na deze zin
volgde een opsomming van Duitse
provincies, in zeer ruime zin, van de
Elzas tot Vilnius, van Holstein tot Stei-
ermark, en het land bleef altijd te klein
voor de echte Duitser.

Na de oorlog is deze vraag terecht
blijven voortleven, maar met een heel
andere lading, het werd een existenti-
eel probleem, het kon geen puur geo-
grafische of nationalistische kwestie
meer zijn. Ook waar het de vorm aan-
neemt van een confrontatie met de
’landelijke cultuur’ - opnieuw een ver-
getelheid van Syberberg - zoalsin Peter
Handkes Langsame Heimkehr of
Christa Wolfs Sommenrstiick. Met dat
existentiéle probleem, met deze her-
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definitie van het besmette begrip "Va-
terland’, hebben velen zich bezighou-
den - ook en vooral rekening houdend
met de historische gebeurtenissen
waarvan Syberberg beweert dat ze ver-
drongen zijn, zoals de verdrijving van
miljoenen uit de Duitse 'Reichsmark’.
de geografische vernietiging van Prui-
sen en de verdwijning van de joden uit
de Duitse cultuur.

Het is enkel tegen deze achtergrond
dat Grass zijn begrip ‘cultuurnatie’
heeft geformuleerd waarin de noties
‘bodem/grond’ en ‘natie’ van elkaar
losgekoppeld werden, een - tevergeets
geformuleerd - alternatief voor het
louter politiek-economische project
van de ‘kanselier van de eenheid’.
Grass sprak over een Duitse eenheid
die ontstaat vanuit de kritische reflec-
tie op het verleden, op de relatieve
historische waarde van het - Pruisisch
en ander - culturele erfgoed. Maar
deze utopie is achterhaald of verkeerd
begrepen: een staatsbegrafenis op
Sans Souci voor ‘der alte Fritz’ is niet
direct de meest integere manier om
het verleden te her-denken. Een plei-
dooivoor de eenvoud van symbolen en
rituelen kan geen debat vervangen, net
zomin als de harde valuta van de over-
haaste "Wihrungsunion’ enige intel-
lectuele overtuigingskracht bezitten.

Eenwording van Pruisen

Nog twee opmerkingen, als afslui-
tend commentaar bij Syberbergs ‘Blut-
und-Boden-denken’ - het verdient dit
‘schandelijke * etiket, omdat de vlag
perfect de lading denkt: de identificatie
van ’(Volks)Geist” met 'Grund’ of
"Wurzeln’ (het statische principe) en de
historische vooruitgang door middel
van strijd ('Krieg’, het dynamische
principe).

Het is merkwaardig, om na twee
hoofdstukken doemdenken, plots te
lezen dat de Duitse eenwording tege-
lijk het herstel van Pruisen betekent én
dus van de 'Geist’ die de Duitse kunst
weer tot leven zal wekken - het lijkt
Frankenstein wel. Opnieuw beperkt
Syberberg zich tot een analyse van de
symbolen: de val van de Muur, de puf-
fende Trabantjes aan de inter-Duitse
grenzen, enz. Een onderzoek naar de
vraag hoe deze generatie - nog los van
de internationale context: zonder Gor-
batsjow was er toch nooit iets veran-
derd, dat geeft ook Syberberg toe -
plots wel moed eén mobiliserend ver-
mogen ontwikkelde om de gerontocra-
ten van Wandlitz weg te jagen, dat



ontbreekt. Het is gebleken dat de ‘eni-
ge succesvolle Duitse Revolutie® door
jonge tot zeer jonge mensen aan het
rollen is gebracht, maar die jongeren
verschilden in sociologisch opzicht
arondig van elkaar: enerzijds had je de
jonge ouders die met hun peuter(s) en
bijna zonder bagage naar het westen
liepen en zo de betekenis van de gren-
zen forceerden, en anderzijds waren er
de demonstranten, die op een concrete
democratisering aandrongen, zonder
ideologische onderbouw (een econo-
misch programma ontbrak bv.) maar
ook zonder nationalistische behoeften.

De (West)Duitse politiek heeft bei-
de (tegenstrijdige) verlangens - die in
eerste instantie wel tot hetzelfde resul-
taat leidden, nl. de val van de SED -
gerecupereerd en in haar eigen priori-
teitenlijstje (Kohls tienpunten-pro-
gramma) ingepast. Het meest onvoor-
spelbaar was echter de reactie van de
oudere, passieve generatie in de DDR.,
die tot diep in de jaren 70 behoorlijk
tevreden was met de risicoloze zeker-
heid van de DDR-maatschappij. Deze
generatie (vooral de oudsten hiervan,
de generatie-Egon Krenz) had, dankzij
de maatschappelijke voordelen die
golden voor mensen met een arbei-
dersafkomst, ‘carriere’ gemaakt - in de
egalitaire DDR een relatief begrip.
Op het topkader na - de leden van het
Centraal Comité van de SED, en niet
veel meer - was er nauwelijks maat-
schappelijke ongelijkheid aanwezig, bij
deze generatie van vijftigers, die ge-
leerd hadden naar de leiding op te kij-
ken als naar martelaren van alle
denkbare proletarische beproevingen
(Stalingrad, Buchenwald, de Spaanse
Burgeroorlog, enz.). De "Wende’in de
DDR was mogelijk omdat er in die
maatschappij een generatieconflict
heerste, zoals dat nergens in Europa
bestond ofbestaat -en voor deze gene-
ratiekloof zijn er duidelijke sociolo-
gische verklaringen aanwezig, die alle-
maal in dezelfde richting wijzen.

Wir sind ein Volk

De ineenstorting van de DDR heeft
dus niets te maken met Duitsland an
sich, maar wel met het groeiende be-
wustzijn van intellectuelen (de mensen
van Neues Forum etc.) en jonge arbei-
ders en bedienden (de Trabant- emi-
granten) dat er over het [Jzeren Gor-
dijn heen een samenleving was die aan
de oppervlakte (taal, familierelaties en
zelfbewustzijn) te weinig verschilde
van hun eigen omgeving, meer nog: de

jeugd begreep minder en minder waar-
om er een verschil moest bestaan. Bo-
vendien konden de verwachtingen
(democratische en economische) om-
trent de realiteit van dat "andere Duits-
land” hen helpen om zich te bevrijden
van een ideologisch gesteriliseerde
maatschappelijke bovenlaag in eigen
land. Die oudere generatie heeft zich
een paar maand later gewroken op die
jeugdige voortvarendheid, door de slo-
gan "Wir sind das Volk’ te vervangen
door 'Wirsind ein Volk’ - tot groot jolijt
van Kohl, Waigel en de anderen. De
emigranten bleven werkloos, en de
jonge intellectuelen werden verdacht
gemaakt. Niet omdat die intellectu-
elen Pruisen wilden terugvinden, maar
juist omdat Pruisen voor hen niet meer
bestond, nooit had bestaan, nooit
moest bestaan hebben.

Over het 'Pruisische nationale erf-
goed’ waren in de jaren 50 en 60
grootse culturele debatten gevoerd, er
was gepraat, tussen schrijvers over één
heel-Duitse stichting om de schatten
van de Aufklirung samen te beheren,
maar de cultuurbarbaren in Bonn gin-
gen er zich pas nu voor interesseren, en
doen dat nog steeds, op een beangsti-
gend opportunistische wijze die vooral

getuigt van het ontbreken van elke his-
torisch verantwoordelijkheidsgevoel.
Datis het ‘centrale probleem van onze
tijd’: uit welk Duitsland komt de
Bondsrepublieck anno 91 voort - uit
het Pruisen van het militarisme of uit
het Pruisen van de Aufkldarung, uit de
traditie van politicke soepelheid (‘mi-
micry’) van Goethe, of uit het dodelij-
ke zeltbesef van Kleist? Die vraag
ontbreekt bij Syberberg, omdat hij dan
op zoek zou moeten gaan naar histori-
sche oorzaken voor cruciale beslissin-
gen, oorzaken die niets meer met
artistiek idealisme of natuurlijkheid te
maken hebben. Want dan zou zijn eer-
ste axioma (‘de kunst bepaalt de we-
reld, en niet de wereld de kunst’) in het
gedrang komen.

Neo-conservatief

De ondertoon in Syberbergs denken
is tekenend voor een angstig, pre-mo-
dern discours - niet toevallig ontwijkt
hij in zijn boek elke confrontatie met
de Aufklirung. Hij deinst terug voor
de idee dat de democratische institu-
ties en de rechtsstaat hun eigen legiti-
miteit zelf steeds opnieuw moeten

Edith Clever

in Die Marquise
von O - Foto
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bepalen en, in het beste geval, ook be-
reid zijn dit grondig te doen - getuige
de wijsheid van bondspresident Ri-
chard von Weiszicker. Sinds de Auf-
klirung, d.w.z. vanaf het moment
waarop de staat zich niet meer als 'na-
tuurlijk’ maar enkelals ‘conventioneel’
kon legitimeren - als historisch bepaald
middel om een aantal gemeenschaps-
taken (in de eerste plaats: bescherming
tegen interne en externe vijanden) te
vervullen - is die (rechts)staat verplicht
in haar eigen schoot de argumenten te
zoeken om haar doelstellingen, voor
de taken die haar door de gemeen-
schap toevertrouwd zijn, te verant-
woorden.

Volgens Jiirgen Habermas zien een
groep ‘neo-conservatieve’ intellectu-
elen het liefst dat de staat boven de
discussie over de democratische maat-
schappelijke objectieven geplaatst
wordt: door mythologische construc-
ties zoals de 'Grund’ of de 'Geist’ (als
"Volksgeist’) is dit mogelijk. Maar ook
een constructie als de 'wetten van de
vrije markt’is zo’'n mythe. Syberbergs
cultuurbegrip is van dezelfde aard: net
als Arnold Gehlen, de geestelijk vader
van het neo-conservatisme in Duits-
land, verklaart hij de avant-garde in de
kunst dood, en beschouwt hij de erfge-
namen als maatschappelijk gevaarlijk.
Door van leer te trekken tegen de be-
staande kunst en cultuur, tegen haar
‘cultus van de lelijkheid’, tegen haar
vermeend gebrek aan respect voor een
traditie van schoonheid en natuurlijke
volksverbondenheid, keert Syberberg,
in een typisch neo- conservatieve rede-
nering, oorzaak en gevolg om: niet de
cultuur (laat staan de kunst) is verant-
woordelijk voor de groeiende kloof
tussen arm en rijk en de maatschappe-
lijke onverdraagzaamheid, het is de za-
kelijke ’vooruitgang’ - door liberaal-
conservatieven tot ‘natuurwet’ verhe-
ven - die de culturele onathankelijk-
heid van de samenleving hypothekeert
of ondermijnt. Syberberg kan of wil -
het laatste is waarschijnlijker - het ver-
schil tussen natuur en ’logos’, tussen
geschiedenis en ideologie, niet maken.
En als je niet bereid bent zo’n onder-
scheid te maken, dan is het moeilijk om
in discussie te treden met kunst die
geen idealisme meer accepteert, om-
dat ze geen woorden meer heeft om
over schoonheid te spreken - dat is het
noodlot van de Duitse kunst, en het
heeft weinig zin om te proberen dit te
ontlopen, ook niet in naam van een
God die op Pruisische bodem geboren
is.

Heidens Requiem

De bezwaren tegen Ein Traum, was
sonst? zijn van dezelfde aard als de
bezwaren tegen het boek van Hans
Jiirgen Syberberg. Syberberg wil in
zijn voorstelling een ode brengen aan
de aristocratische natuur van het ster-
vende Pruisen, en hij mobiliseert daar-
voor enkele halfgoden van de Duitse
cultuur: Beethoven, Kleist, Goethe.
De scene lijkt te verwijzen naar de rui-
nes van het koninklijk paleis in Berlijn,
dat door Syberberg in zijn boek afge-
beeld is: in 1950 liet Ulbricht deze rui-
nes opruimen, om er het stalinistische
‘Palast der Republik’neer te zetten, de
plaats waar hij jaarlijks de Volksarmee
schouwde - in Pruisische paradepas
voorbij marcherend. Een fotoboek
over dit slot wordt door actrice Edith
Clever - de stervende Pruisische gravin
- ook even op de schoot genomen.

De eerste helft van de voorstelling is
enkel geluid - en een actrice die na-
drukkelijk luistert en haar verbeelding
ordent, naaraanleiding van het tumult.
Eerst hoor je een chaotische impressie
van de oorlogen van de gevolgen ervan
- zelfs wat rock & roll, de cultuur van
de overwinnaars - en als de geluiden
van de capitulatie (de radio-fragmen-
ten zijn 'goed’ gekozen, het lijkt echt
alsof de Geallieerden heel Duitsland in
een brandend Dresden wilden veran-
deren) weggestorven zijn, weerklinken
enkel nog de echo’s van het leven van
de gravin. Zij gaat zich wat meer be-
wegen, en ze gaat helemaal op in het
landschap als de nachtegaal zingt -
voor Syberberg het moment om met
Beethovens ’Pastorale’ kunst en na-
tuur met elkaar te verenigen. Na de
pauze nog slechts flarden Beethoven,
en de actrice spreekt: het einde van de
Prinz von Homburg - zijn vertwijfeling
over de betekenis van de genade die
hem verleend is, maar in deze context
klinkt het als de zalf van de Pruisische
zekerheid op de wonden van de Prins,
én van de gravin - en het einde van het
tweede deel van Goethes Faust, en ook
dat klinkt als een heidens requiem bij
de dood van Pruisen, dat helaas een
verbond met de Duivel heeft gesloten
- Hitler als Mephisto?

De voorstelling is een dodenzang,
met de overledene - even opnieuw op-
geroepen als een 'verschijning’: gravin
Bismarck, Edith Clever - als hoofdper-
sonage. Zij lijkt op de geest van Ham-
lets vader, die zijn zoon aanzet om het
onrecht,aan Pruisen en Duitsland (het
machtige bouwwerk van haar schoon-
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vader, de ijzeren maarschalk) aange-
daan, te wreken. En de zoon (Syber-
berg, die vanop de eerste rij het
geluidsdecor manipuleert) kan alleen
maar een toneelvoorstelling maken, in
de hoop dat de schuldigen zich schul-
dig voelen. Maar het lukt niet, de toe-
schouwers zijn verontwaardigd, ze
gaan weg in de pauze, en als ze blijven
horen ze de woorden niet meer. De
woorden zijn, door Hamlet-Syberberg,
van hun rijke betekenis beroofd, ze
dienen enkel als bewijsmateriaalin een
historisch politiefeuilleton, dat de ma-
ker nu al tien jaar presenteert: wie
heeft Pruisen verwoest? Niemand is
nog geinteresseerd in Pruisen, behalve
als politiek alibi of - idealiter - als aan-
leiding voor een reéel historisch gewe-
tensonderzoek. Niemand denkt bij
Pruisen’ zonder meer aan een glorie-
rijk cultureel verleden: die cultuur is
verwond door het nationaal-socialisti-
sche ’incident’, en kan niet zonder
meer ontsmet worden door goedaardi-
ge nostalgie te tonen.

Ein Traum, wassonst?iseen treurige
voorstelling, een theatervorm die wei-
gert een dialoog aan te gaan, die enkel
(res)sentiment bevat, die niet uitno-
digt tot denken en interpreteren, die
gebukt gaat onder geétaleerd zelfme-
delijden. Edith Clever praat niet meer,
ze schreeuwt, ze verheft de fijnzinnige
details die haar als actrice altijd zo aan-
trekkelijk maakten, tot grote gebaren,
ze dwingt tot aandacht, ze nodigt niet
uit. Zelfvoldaan maniérisme, Pruisi-
sche kitsch. Deze voorstelling, met
haar pedante, pseudo-kunstzinnige
stelligheid, levert geen bijdrage aan de
moeizame discussie over de plaats van
de kunstenaar, de theatermaker met
name, in het nieuwe Duitsland. Zelf-
kritiek en twijfel zijn de voorwaarden
voor een confrontatie met de institu-
tionele, politiek-ideologische en artis-
tieke chaos die het Duitse kunstbedrijf,
met name in de 'neue Linder’, ken-
merkt: over die eigenschappen be-
schikt Syberberg niet, of niet meer -
niet in zijn schrijven, niet in zijn tonen.

Ik begrijp nog altijd niet waarom we
in Brussel naar dit verhaal over Duits-
land moesten komen luisteren.

Klaas Tindemans



