Frisch en Diirrenmatt

Een politiek van de terugtrekking

Wie de naoorlogse duitstalige
Zwitserse literatuur slechts van op
afstand gevolgd heeft, zou na de
dood van Diirrenmatt en Frisch wel
moeten concluderen, dat deze toch
altijd al een beetje verdoken hoek
van het Duitse taalgebied nu zijn
twee meest bekende auteurs prak-
tisch in één klap is kwijtgeraakt.
Maar was het niet zo dat beiden zich
reeds langer uit het literaire bedrijf
teruggetrokken hadden, waartoe ze
ondanks het succes, dat dit bedrijf
hen opleverde, sowieso nooit volle-
dig behoord hadden ? Diirrenmatt
laatste stukken (Achterloo, DieFrist)
herinnerden slechts van verre aan de
furore van de stukken, waarmee hij
wereldroem verwierf (Der Besuch
der alten Dame (1956), Die Physiker
(1962), Romulus der Grobe (1949).
En Frisch bekende vlak voor zijn
dood aan Volker Schlondorff, die de
bekendste roman van Frisch, Homo
Faber, verfilmde : "Ich kaue nur noch
an den Worten, ich lutsche an den
Worten; aber ich will nichts mehr
aufschreiben”.

Deze terugtrekking is voor beiden
niet zozeer het gevolg van een uitge-
brande fantasie, die hoogstens nog
tot herhaling van het vroegere, van
het "Altbekannte", in staat is, zoals
sommige recensenten en literatuur-
professoren, die zich uit hoofde van
hun beroep (maar eigenlijk uit ver-
veling) enkel voor ‘vernieuwende
tendenzen’  interesseren, unisono
menen te moeten meedelen. Deze
terugtrekking is eerder de uiterste
consequentie, die uit hun werk en
hun theater-resp. literatuuuropvat-
ting volgt en die het zgn. vroegere
werk enkel nog interessanter maken
dan het ‘op zich’ al is. Want Altbe-
kannte is dit werk, ondanks duizen-
den opvoeringen op alle niveaus (wie
heeft b.v. op school nog nooit een
opvoering van Die Physiker gezien of
er misschien in meegespeeld, en
voor wie behoorden Homo Faber of
Der Richter und sein Henker niet tot
een van de eerste verplichte romans
in de Duitse les ?)

Frisch en Diirrenmatt hadden
heel wat zaken gemeen, ook al was
hun uiterlijke houding, hun zelfen-
scénering, volledig verschillend.
Niet alleen stierven ze beiden op een
donderdag (Diirrenmatt op 13 de-
cember 1990, Frisch op 4 april 1991)
vlak voor hun 80e (Frisch, 1911)
resp. 70e (Diirrenmatt, 1921) ver-
jaardag. Beiden begonnen hun
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theatercarriere  in  het  'Zucher
Schauspielhaus’ (Frisch : 1945, met
Nun singen sie wieder; Diirrenmatt :
1947, met het ‘schandaalstuk’ Es
steht geschrieben). Het waren ook
vrienden van het goede leven, niet
wars van uitgebreide tafelgeneugten
(zoals velen van hun Zwitserse voor-
gangers), wat meteen aan hun figuur
opviel.  Frisch was daarenboven
"ein Mann, der die Frauen liebte";
naast twee huwelijken en talrijke
avontuurtjes en verliefdheden, was
er zijn jarenlange verhouding met
Ingeborg Bachmann. Beiden hiel-
den zich ook op hun manier met po-
litiek bezig : Frisch als de kritische
democraat, die het kleinburgelijke
Zwitserland telkens weer op de kor-
rel nam, maar ook in de Duitse poli-
tiek  voorzichtig  waarschuwend
optrad; Diirrenmatt eerder als de
'Biirgerschreck’ met de gevatte, snij-
dend cynische bemerking of met de
politieke ‘act’, waartoe hij slechts
zelden een gelegenheid onbenut liet.
Tijdens zijn laatste publieke optre-
den als spreker t.g.v. een prijsuitrei-
king aan Vaclav Havel, waarvoor
ook talrijke ministers e.d. opgeko-
men waren, 'vergat’ hij deze eenvou-
dig te begroeten en liet hen terzijde
weten dat hij Zwitserland zo maar
het landje van de huichelaars en de
gluiperds vond. Beiden, de domi-
neezoon Diirrenmatt uit het kaas-
dorp Emmental en de architecten-
zoon Frisch (die zelf architect werd
en pas in 1945 na de beslissende oor-
logservaringen naar de literatuur te-
rugkeerde) waren tenslotte ook met
elkaar bevriend. En dat is goed te
begrijpen, als we nog even naar hun
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werk en hun literatuuropvatting te-
rugkeren.

Al is Max Frisch eerder als proza-
schrijver bekend (Stiller, Homo Fa-
ber) en al heeft Diirrenmatt b.v.
twee ‘krimis’ geschreven, waarvan
de miljoenen verkochte exemplaren
hem alleen al tot een welgesteld man
maakten, toch zijn beiden ‘in de
grond’ theatraal. Hun levensfiloso-
fie, die ze natuurlijk niet hadden, was
theatraal. Ze schreven niet alleen
theater, het waren, voor zichzelf en
voor de anderen, existentieel, artis-
tiek en in elk opzicht : theatermen-
sen. Zonder existentialistisch pa-
thos (hoewel Diirrenmatt graag over
kosmische samenhangen nadacht) is
bij hen het leven niet in het niets
geworpen, maar speelt het zich af
tegen de (slechts schijnbaar lege)
zwarte achtergrond, die door de 'Ku-
lissen’ gedifferentieerd wordt, waar-
in de “spelers’ verdwijnen en waaruit
ze weer optreden. Van dit bewust-
zijn van de 'dubbele grond’ leven de
stukken (en romans) van Frisch en
Diirrenmatt. Natuurlijk heeft men
dit slechts zelden waargenomen en
heeft men eerder op de edele en wel-
gemeende inhoud van de stukken ge-
keken, die naar het maatschap-
pelijke toe vertaald werd : antisemi-
tisme, de waanzin van de weten-
schap, het failliet van de ideologieén
(lang voordat deze werkelijk vielen)
enz. Datis inderdaad allemaal "Al-
tebekannte’ en kan nauwelijks nog
interesse wekken. Bij Diirrenmatt
uit zich deze ’theatrale overtuiging’
misschien nog het meest in de in-
houd; wanneer hij wereldbeelden op
elkaar laat crashen tot hun welver-

diende dood erop volgt, wanneer
elke onrechtvaardigheid perse haar
beslag moet krijgen en elke genade
uitgesloten is, dan doet hij dat niet
vanuit een goedkoop nihilisme,
maar vanuit een (onmachtig) be-
wustzijn dat het schijnbaar lege
zwart toch telkens weer de ideale
folie is, waarop zich theatrale effec-
ten, waarvoor hij een voorliefde had,
kunnen produceren. Deze paradox,
het spel van zin(nen) op een achter-
grond van zinloosheid, is de reden
waarom hij enkel komedies schreef,
en waarom hij, ten minste met enke-
le komedies, een plaats onder de
grootsten zal krijgen. Frisch was
eerder de man van de reflectie. Het
begrip rol’ in al zijn betekenissen.
Een ik’ kende Frisch niet. "Innerli-
ches gibt es nicht" staat in Homo
Faberte lezen. Iemand die 'ik’ durft
te zeggen plaatst veeleer het sluit-
stuk bij een geschiedenis of een ver-
haal dat zuiver toevallig het zijne
geworden is. Rollen uitproberen
zoals men kleren wisselt is lange tijd
zijn devies geweest. Daarin onder-
scheidt Frisch zich misschien van
Diirrenmatt : hij gelooft niet zozeer
in de macht van de effecten, maar
eerder in de vertelbaarheid van de
wereld, het continutim van die ver-
telling wordt echter telkens weer
door het onwaarschijnlijkste toeval
onderbroken (zie ook hier weer
Homo Faber). Alleen voor de toe-
val van de dood, waarmee hij een
jaar lang worstelde, vond hij geen
rol’; de eigen dood kan nauwelijks
gespeeld worden, alleen die van de
ander verkleden we in een troostend
ritueel of "allegorie’. Vanuit een an-
der standpunt (dat van de ziekte als
metafoor) hebben beiden echter
hun passende dood gekregen : de
cassante Diirrenmatt stierf na een
hartaanval, de twijfelende Frisch na
een lange ziekte.

Tegen de achtergrond van deze
(schetsmatige) "houding’ wordt mis-
schien de terugtrekking van beiden
uit het literaire bedrijf wat duidelij-
ker : wat moest er nog gezegd wor-
den ? Tenminste hun recht op deze
terugtrekking lijkt  gemotiveerd.
Het recht om deze terugtrekking te
bekritiseren, omdat ze ons met niets
nieuws meer wisten te verrassen,
heeft niemand. Het allerminst die-
genen die het hele werk als bekend
geclassificeerd hebben.
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