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Let’s dance : dit 1s Belgisch

Bestaat er zoiets als de Belgische dans ? En binnen de Belgische dans een Nederlandstalige
en een Franstalige afdeling ? Vragen die er uiteindelijk weinig toe doen, gezien de kwaliteit
van hetgeen in dit land op de dansscene geproduceerd wordt.

Jan Fabre werkte in Frankfurt met de dansers van William Forsythe en combineerde zijn
zoektocht naar Absolute Schoonheid met Forsythes fascinatie voor het grillige, de désordre,
de verstoring : The Sound of One Hand Clapping. Marijn van der Jagt bericht. Na de directe

vrouwelijke emotionaliteit van Stella confronteert Anne Teresa de Keersmaeker in haar
jongste creatie Achterland mannen en vrouwen voorzichtiger, afwachtender, in meer formele

danspatronen. Een verslag van An-Marie Lambrechts. Sigrid Bousset zag hoe Wim
Vandekeybus zijn voorstellingen What the body does not remember en Les Porteuses de
Mauvaises Nouvelles hermonteerde tot The Weight of a Hand. Claire Diez schetst een
overzicht van het werk en de evolutie van José Besprosvany en Alexander Baervoets sprak
met Michele Anne De Mey over haar ontwikkeling.

Fabre goes Forsythe :
The Sound of One Hand Clapping

Op het podium van de Stiddtische
Biihne van Frankfurt staat een grote
groep dansers in een formatie opge-
steld. Het podium is verder leeg, er
hangt alleen een groot blauwgebict
achterdoek. Fabre was here, wil dat
doek zeggen. Jan Fabre kwam naar
Frankfurt en liet zijn handschrift ach-
ter op de ruimte en de dansers van
William Forsythe. Stil staan ze, de
dansers. Heelstil, met de rug naar het
publiek. Die ruggen zijn bloot, ze dra-
gen allemaal dezelfde blauwgebicte
pakjes die van achteren diep zijn uitge-
sneden. Mooie ruggen, schouderlij-
nen, halzen. Dansers. Veel vrouwen,
maar er zijn ook mannen bij. Kijk
maar naar de heupen, de verschillen in
de welvingen... hoewel, van achteren
zijn mannelijke en vrouwelijke dansers
niet eens zo makkelijk van elkaar te
onderscheiden... Ik begin de dansers
één voor één te bekijken, altijd even
gelukkig met de ruimte die Fabre zijn
toeschouwers geeft om zelf te gaan
kijken in plaats van met open ogen af
te wachten tot alles zich aan je ver-
toont. Om mij heen wordt het Duitse
(abonnee-)publick onrustig - nog altijd

staan de dansers stil. Niet ‘dood™stil,
maar levend stil, bewegingloos. Maar
naarmate het stilstaan langer duurt, zie
je steeds meer beweging. Lichamen
raken even uit het lood, spieren corri-
geren het evenwicht, je ziet dat stil-
staan niet passief is maar een actieve
handeling is die spanning en controle
vereist. En oefening. Want al snel haal
ik de dansers er uit die Fabre zelf mee-
bracht, vijf danseressen waarvan de
meeste al vanat de Danssecties (1988)
met Fabre werken. Zijtonen veel min-
der ruis, zijn in een diepere rust ver-
zonken dan de andere dansers. Bij de
anderen zie je dat ze weg zouden wil-
len, de ruimte in, springen, bewegen !
Bij hen is het stilstaan een beperking,
bij de Fabre- danseressen heeft het de
volheid van een beweging.

Als het om beweging gaat is Jan Fa-
bre geinteresseerd in zwaarte en in
duur. Nietin het onmiddellijke visuele
effect, niet in snelheid en dynamick.
Dat zag je al in zijn eerdere theater-
voorstellingen. In Het is theater...
(1983) en De macht der theaterlijke
dwaasheden (1985) maakte iedere be-
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weging onderdeel uit van een zichzelf
herhalende scene. Fabre had de bewe-
gingen zo uitgezocht dat ze ondanks
die herhaling ’echt’ konden blijven,
zonder dat de acteurs zouden verval-
len in 'doen alsof’. Hardlopen, het
dragen van elkaars lichaam, het zich
uitkleden, geblinddoekt over het to-
neel lopen, balanceren op de rand van
het toneel.. De eindeloze herhaling
gaf de bewegingen en handelingen
steeds meer gewicht. Lichamelijk ge-
wicht, doordat je zag hoe de lichamen
in de herhaling steeds verder werden
aangetast : je zag zweetdruppels, tril-
lende spieren, verlies aan precisie, en
uiteindelijk de onmogelijkheid om een
beweging nog uit te voeren. Maar de
herhaling gaf de bewegingen ook een
steeds groter gewicht aan betekenis.
In De macht... voerde een meisje mid-
den op het podium met haar rug naar
het publiek een serie balletbewegingen
uit. Heel rustig, bijna voor zichzelf,
wikkelde ze telkens opnieuw de serie
bewegingen af. Eerst waren die bewe-
gingen niet meer dan een verwijzing
van Fabre naar het academische ballet,
een verwijzing naar een podiumkunst
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die in zuiverheid en discipline Fabres
klassieke schoonheidsideaal benadert.
Een voorbeeld voor acteurs wat be-
treft de beheersing van het lichaam en
de aftekening van het lichaam in de
ruimte. Maar hoe langer het meisje
doorging met steeds diezelfde bewe-
gingen, en naarmate de vermoeidheid
zich meer en meer in haar lichaam
toonde, hoe meer die bewegingen haar
verhaal gingen vertellen. Het verhaal
van dat ene meisje, Annamirl van der
Pluijm, een stevig gebouwde vrouw
met volle borsten, billen en dijen, die
heeft moeten knokken tegen het klas-
sicke ideaalbeeld van de feérieke dan-
seres. Een vrouw die ondanks alles wi/
dansen. En het was die wilskracht, en
de eenzaamheid van haar strijd die
haar bewegingen uiteindelijk hun volle
betekenis gaven. De inzet was niet het
voldoen aan een ideaalbeeld, maar het
gevecht met dat ideaalbeeld.

Het eerste beeld van The Sound of
One Hand Clapping, doet denken aan
die balletsceéne uit De Macht.... Mis-
schien omdat we tegen ruggen aankij-
ken van dansers die als in zichzelf
gekeerde individuen los van elkaar in
de ruimte staan. Ook aan deze dan-

sers is de kick ontnomen van het pre-
senteren van zichzelf aan het publiek,
wat voor de dansers van Forsythe, die

graag willen laten zien wat ze kunnen,
niet eenvoudig zal zijn. Maar de dan-
seres uit De Macht... voerde haar be-
wegingen heel sec uit, zonder ze een
bepaalde kwaliteit mee te geven. Als
een taak die haar was gesteld : voer
deze bewegingen zo precies mogelijk
uit. Intussen is Fabre veel verder ge-
gaan in zijn onderzoek naar beweging.
Hij heeft het theater van de taken en
opdrachten meer en meer achter zich
gelaten. Hijis niet meer bezig met het
uiteenrafelen van de sociale en psycho-
logische mechanismen van het theater,
de machtsstructuren tussen acteur, re-
gisseur en publiek, het ontmaskeren
van illusies - thema’s die aan zijn eer-
dere theaterwerk ten grondslag lagen.
Meer dan vroeger gaat het Fabre er om
beelden te creéren. Beelden die illu-
sionaire werelden oproepen, die
mythische wezens kunnen suggereren,
beelden die zelfs een verhaal kunnen
vertellen. Geen flitsend plaatjesboek,
maar beelden die blijven, want Fabres
interesse in zwaarte en duur is onver-
anderd gebleven. En geen gedoe met
objecten en decors, want zijn theater
blijft een acteurstheater, en het cen-
trum van de verbeelding is nog altijd
het lichaam van de acteur. Maar deze
maakt niet meer zijn eigen strijd in het
theater (het leven) tot inzet. Die strijd

lijkt te zijn verinnerlijkt. Tegenwoor-
dig vraagt Fabre van zijn acteurs een
bijna meditatieve acceptatie van de
elementen van het theater, hij vraagt
ze om één te worden met de ruimte, de
tijd, de atmosfeer, het beeld.

In het eerste deel van The Sound of
One Hand Clappingroepen de dansers
met elkaar het beeld op van een enorm
insect. Zo lang de dansers stilstaan is
dat beeld nog vaag. Het is alleen in
contouren aanwezig, want de groep is
zo opgesteld dat de dansers gezamen-
lijk de ’plattegrond’ van het beest vor-
men. Maar na een lange tijd van
stilstand begint er voorzichtig bewe-
ging te komen in de groep en tekent
het insect zich steeds duidelijker af.
Armen vouwen zich langzaam in won-
derlijk scherpe hoeken opzij, als geseg-
menteerde ledematen die ontwaken
na een halfslaap. In het midden voor-
aan staat plotseling één stel voeten in
een derde positie en de danser aan wie
die voeten toebehoren springt even la-
ter in een pirouette omhoog. Als een
kop die plotseling beweegt, die in staat
is honderdtachtig graden te draaien -
dat soort griezelige eigenschappen
schijnen bij insecten voor te komen.
Het hele eerste deel blijft de groep met
de rug naar het publiek in dezelfde
formatie staan, en komt nauwelijks




voor- of achteruit. Alsof het beest z’'n
ledematen beweegt, maar ergens door
wordt vastgehouden. Misschien is-ie
opgeprikt, als een insect op zo'n verza-
melaarsplankje bij de biologieles aan
de muur. Het heeft iets angstaanja-
gends, en dat komt voornamelijk om-
dat het beeld vrij abstract blijft maar je
associaties in een bepaalde richting
stuurt en de ruimte geeft aan alle ang-
sten die met die associaties gepaard
gaan. Misschien zijn het alleen maar je
eigen angsten waardoor je denkt een
gigantisch beest te zien in de simpele
formatie van dansers. Angst voor ver-
lies van controle over de wereld, die
opgeprikt en in categorieén verdeeld
nog overzichtelijk is, maar die zich in
wezen niet laat opprikken en verdelen.
Angst voor de wraak van de torretjes
die je dagelijks vertrapt, de wraak van
de muggen die je 's avonds op het be-
hang plet, angst voor leven in de cate-
gorie 'dood’. Gedachten die je snel
van je af moet schudden. Iser weleen
insect ? Er is helemaal geen insect.
Het is allemaal inbeelding. Of mis-
schien zit het in de verbeelding van het
meisje.

Het meisje ligt voor de groep dan-
sers op haar buik op de grond. Drome-
rig staart ze voor zich uit en pingelt op
een piepklein pianootje. Ze zingt zo
nu en dan een paar tonen, de rest van
de muziek zit in haar hoofd. Dit meisje
vertegenwoordigt één van de belang-
rijkste eigenschappen die Fabre op het
moment in het theater zoekt : de
macht van de verbeelding, het vermo-
gen om fantasie tot werkelijkheid te
maken. (Het glas in het hoofd wordt
van glas.) Het meisje is Els Deceuke-
lier, een actrice die al vanaf Het is thea-
ter... met Fabre werkt. Zij speelt één
van de hoofdrollen in Fabres opera
Das Glas im Kopfwird vom Glas, over
een vrouw die diezelfde macht van de
verbeelding bezit. Ook in de kleine-
zaal-produkties die Fabre de afgelopen
jaren maakte op basis van zijn eigen
toneelteksten speelt Els telkens een
centrale rol. Eigenlijk is alleen haar
aanwezigheid al genoeg om de gedach-
te op te wekken dat alles op het podi-
um misschien uit haar verbeelding
voortkomt. Zij heeft een gevaarlijk
dwingende aanwezigheid, zonder dat
ze vraagt om bekeken te worden. Ze
lijkt op het podium volledig in haar
eigen wereld te leven maar heeft het
vermogen om die wereld met iedere
cel van haar lichaam tot uitdrukking te
brengen. In The Sound of One Hand
Clapping is zij steeds afzijdig van de

groep, maar ze lijkt hen tegelijkertijd
te beheersen. Nadat zij in het eerste
deel de groep tot insect heeft getrans-
formeerd en het beest tot leven heeft
geroepen, bespeelt zij in het tweede
deel van het ballet haar eigen creatie.
Dit tweede deel is volledig zwart. Het
is de keerzijde van het rustige, blauwe
eerste deel. Hier overheerst het zwart
en de chaos. Fabre heeft het balletge-
zelschap in groepen verdeeld die als
kolonnes over het toneel paraderen, in
een gestaag tempo series bewegingen
uitvoeren, in microfoons schreeuwen,
over de grond kronkelen of zichzelf
ineens uitzinnig staan te krabbelen.

Die chaos op het podium is voor
Fabres theaterwerk een nieuwe rich-
ting nadat hij zich vanaf de Danssecties
jarenlang op de stilte heeft geconcen-
treerd. Pas één keer eerder zag ik bij
Fabre een vergelijkbare poging tot het
creéren van een geordende chaos.
Ook hier was de boventoon zwart.
Ook hier was het uitgangspunt een
aantal verschillende groepen die tegen
elkaar in verschillende handelingen
uitvoeren. En ook hier waser een ver-
brokkelde, lawaaierige soundtrack die
vooral door de flarden Doors-muziek
een demonische vrolijkheid veroor-
zaakte. Maar bij Das Palast um 4 Uhr
morgens (1989), één van die drie voor-
stellingen op basis van Fabres eigen
theaterteksten, vond ik de chaos over-
tuigender en vreemder. Er waren
meisjes in zwarte hotpants met laarzen
aan, die op een rijtje stoelen zaten en
als idioten met hun laarzen stampten.
Erwaren twee vrouwen in waanzinnige
barokke jurken, en er was een tweeling
die door Els Deceukelier als een stel
marionetten werd bespeeld. Het gegil
was uitzinniger, de microfoons rauwer
en harder, en de herrie werd gecom-
pleteerd door een stuk of vier papa-
gaaien die iedere keer als het lawaai
uitbrak daar lekker bovenuit gingen
krijsen. Vreemd genoeg kon die chaos
zich voor mijn gevoel meten met de
chaos die Forsythe op het podium kan
scheppen, en vond ik de chaos die Fa-
bre in The Sound... creéerde met de
Forsythe-dansers daar een beetje een
slap aftreksel van. Misschien omdat
het moeilijker is op zo’n groot podium
enmet zo’n grote groep dezelfde chaos
te creéren. Maar ik vond de dansersin
dit deel ook niet ver genoeg gaan. Als-
of ze de bewegingen te makkelijk von-
den en ze niet hun eigen gekte in de
strijd gooiden. Alleen de kleine Ant-
hony Rizzi overtuigde me, die dwars
door de herrie heen een pornotekst

uitspuugt. En Steven Galloway, die op
een hoogtepunt in de chaos verschijnt
en met zijn onverschillige donkere lijf
lange abstrakte lijnen trekt door de
ruimte, hij is het zwarte hart van de
wereld waar de kleine blonde Els van
droomt.

Het meisje loopt vé6r de chaos op
het podium langs. Ze heeft lang en
intens in haar handpalm gestaard, tot-
dat wij zeker weten dat zij daar iets
moet hebben. Daarna begint zij over
het podium te kruipen en speelt met
wat ze gevangen heeft. Ze pakt het
beestje (is er wel een beestje ? Er is
geen beestje !), laat het weer lopen,
kwelt het, lijkt het de pootjes uit te
trekken of de vleugeltjes af te knippen.
De speelse wreedheid van een dier, van
een kind dat de wereld ontdekt, een
stadium dat wij geciviliseerden denken
ver achter ons te hebben gelaten. Dat
wij hopen ver achter ons te hebben
gelaten, maar dat weten we niet zeker,
vandaar die angsten. Achter het meis-
je heerst de paniek. Steeds als zij haar
gevangene kwelt wordt er achter haar
uitzinnig geschreeuwd, en als zij in een
overspannen dans uitbreekt, probeert
iedereen achter haar haar na te doen,
maar het meisje kijkt niet op of om.
Zelfs als er dansers naar voren komen
om haar te kietelen lijkt zij niet met hen
in dezelfde realiteit te staan. Mis-
schien verbeeldt ze zich alleen maar
dat het jeukt.

Even plotseling als de blauwe stilte
verdwenen was keert deze terug in het
derde deel van The Sound of One
Hand Clapping. Het meisje ligt weer
op de grond, precies zoals zij dat in het
eerste deel deed, maar nu achter op
het podium. Voor haar, in het midden
van het podium, staat één danseres
met haar rug naar de zaal. Op de pre-
miére was dit een kleine blonde danse-
res, het spiegelbeeld van Els
Deceukelier. Zijherhaalt in haar één-
tjie de bewegingen die de groep geza-
menlijk uitvoerde in het eerste deel.
Dat is een adembenemend einde,
waarin alles samenvalt. De groep is
één geworden, één met elkaar en één
met het meisje waar allesmee isbegon-
nen. Het meisje maakte het monster
en het monster veranderde in het meis-
je. Wat zong David Bowie ook alweer
in The man who sold the world : "And
I looked in the mirror and the monster
was me..."

Marijn van der Jagt
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