humor van grappen zonder punchli-
nes, die er niet meer toe doen, zo le-
vend is. E€n van de kwaliteiten van dit
stuk is, hoop ik, het plezier te mogen
associeren vanuit materiaal dat rauw,
ruw en instinctief leidt tot bedenkingen
waar wij nooit zijn kunnen opkomen.
Je kan zeggen dat een man in gips is als
een oude vrouw in brons, maar hij
breekt eruit en de lichten doven en je
bent vrij. Ik realiseer me nu pas wat de
oude vrouw voor mij betekent."

PH : "Moest je nu voor een krant uit
Tel Aviv schrijven en je zou me diezelf-
de vraag stellen over het einde, dan zou
ik je antwoorden dat dat einde een
golemverhaal is. Een golem is een
geest die je via een bezwering tot leven
brengt. Golemverhalen zijn een deel
van de joodse cultuur. Maar dat is
alleen voor Tel Aviv-kranten."

ST : "Het is een allegorie van het
theater : bekijk al die make-up. Je her-
kent niets meer van wat er binnenin zit.
Eris evenveel verhulling als onthulling.
Net als het einde dat geen einde is.
Ineensis er dat lied in het donker. Het
is niet de dood en de verrijzenis van
Goldie. Dat zou een verwerpelijk per-
spectief zijn. Mocht iemand daar op-
komen, moge hij ervan genieten, het
komt in geen geval van ons. Maar er
zit een soort van eclips in het stuk, er
komt een ogenblik dat het stuk weer
tot bestaan komt, tot een soort van
vertelling. Wanneer het voorbij is kan
je erover praten. Bijna een ritme van
verdriet, van ongelukkig zijn."

PH : "Wel beschouwd is er meer
vreugde in het beluisteren van een
mooi begrafenislied dan in het aanho-
ren van een grap die een grap is. Een
arap is veel ellendiger dan een begrafe-
nislied. 1k zeg :"de chili vloeit over ie-
mands gezicht." Dat is heel treurig.
Een begrafenislied zit vol vreugde. Al-
les draait zich om."

ST : "Net als wanneer Cora en Agnes
wenen en lachen : neen, we spelen dit,
als een instrument, en we doen dat zo
goed mogelijk. Wij scheiden de ele-
menten heel ruw. Het stuk gaat niet
vooruit in de tijd, als een verhaal, het
probeert een weg te vinden om het
voor zichzelf te kunnen vertellen. Al-
leen het feit dat het een avond in Gol-
die’s huis betreft, houdt het samen."

ST : "Peter in het gips en handschoe-
nen met waskaarsen is volledig losge-
koppeld van het Goldie-verhaal. Door
het feit dat het in het stuk zit wordt het
een deel van het stuk. Hoe meer we
het spelen, hoe dichter het tegen het
stuk aankruipt. Wanneer Goldie valt
zou het kunnen eindigen, maar het

gaat verder. Wanneer ze op de stoe-
lentoren klimt zou het daar kunnen
eindigen. Het leven gaat verder en dat
is haar persoonlijke miserie. We zijn
getuigen van alle overlijdens en toch
moet het verder gaan."

PH : "In New York, en het spijt me
dat ik hierover begin, zijn er zovele
vrienden die weggaan en die sterven,
even oud of veel jonger dan ik. Ik had
nooit gedacht dat ik hen zou overleven.
Het gaat zo snel.”

ST : "Mensen die we graag zien. Dat
zeggen we wanneer Goldie valt. Peter
vertelde over Ishtar, een mythologi-
sche figuur die naar de ondergrond
gaat om iemand terug te brengen waar
ze van houdt. Het lijkt belachelijk.
Om in de ondergrond binnen te mo-
gen, moet ze zeven maal iets van zich-
zelf in ruil geven. Uiteindelijk moet ze
alles opgeven voor ze aankomt. De
mensen sterven er als vliegen. Ik was
in Amsterdam en wandelde er toevallig
een oud theater binnen. Het was vol
met heel elegant geklede mensen, ie-
dereen gay. Mannen en vrouwen sa-
men, vrij somber, maar heel mooi. Ik
liep wat rond tot er iemand naar me toe
kwam en zei : "Het spijt me, maar dit is
een privéfeest." Ik zei: "Excuseer me,
ik dacht dat dit een theater was en ik
ben blij dat ik de gay-scene ontdekt
heb." "Dit is de gayscene niet, dit is een
begrafenisfeest”, antwoordde hij. 1k
realiseerde me toen dat dat de waar-
heid was, de gaysceneis een begrafenis-
feest. In New York volgt de ene dode
de andere op, allemaal mensen waar
we van houden.”

PH : "Die dingen telkens opnieuw
vertellen is een overlevingstechniek,
op die manier verliest het zijn dreiging.
En evengoed reist het stuk door het
heiligdom dat de geschiedenis van Eu-
ropa is. Het is als een prentkaart".

ST : "Waarom vraag je niet waarom
het zo’n saai decor is ?"

PH : "Misschien heb je The Chinese
gezien. Dat was zo inventief en grap-
pig. Daarna maakte ik met Seth een
stuk. We gebruikten een groot decor,
met twee schermen. We gebruikten
film, tussen de schermen was de scéne
en het was alsof het geheel een over-
lappende film werd. Het bleek zeer
witty, de scene bleef leeg op de projec-
tor na. Ik heb altijd al theater gehaat
waar men meubelen in gebruikt."

ST : "Hij doet altijd datgene wat hij
haat. Hij haat acteren, dus volgend
stuk moet er geacteerd worden. Tk
vind de manier waarop Peter zijn on-
genoegens tot leven brengt heel won-
derlijk. Nu begrijp ik waarom we dit
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saaie decor gebruiken, waarom we het
doek lieten opgaan en alle verwachtin-
gen van diegenen die onze inventiviteit
bewonderen in één klap aan diggelen
slaan. Wij deden het met veel huiver
en schaamte. Elke keer we het decor
zien, vragen we ons af hoe het mogelijk
is. Hoe meer we ons bewust worden
van de opzettelijkheid, hoe ongemak-
kelijker we worden. Het is het stuk,
niet de conventie. Het stuk gaat over
valse herinneringen en nog altijd wor-
stel ik met dat decor. Ook met de
belichting."

PH : "Die is op haar manier ecen
vergissing. In het begin waren er alleen
blote spots die om het even waar be-
vestigd werden. Nu past het echter.”

ST : "Dit stuk is een vage herinnering
aan theater."

PH : "Er is een heel gekke interpre-
tatie die ook met de belichting te ma-
ken heeft. Iemand schreefdat ik op de
stoelentoren klom om dichter bij het
licht te komen, anders kon ik mijn dag-
boek niet lezen. Ik heb geen bijzonde-
re reden om die toren te bouwen. Ik
zou van alles kunnen zeggen. Maar die
toren beklimmen om beter te kunnen
zien, dat is groots. 1k wou dat ik bij het
creéren zo witty kon zijn.

We hebben al lang geen vraag meer
moeten stellen. Halasz en Tillett ver-
tellen onophoudelijk omdat ze moeten
vertellen.  Terwijl het interview ten
einde loopt, de toon meer ontspannen
wordt, de bewegingen losser, de blik-
ken minder gefixeerd, veert Seth Tillet
plots recht en wijst Peter Halasz en de
rest van het gezelschap op een stokou-
de vrouw die op het balkon van één van
de vervallen gevels tegenover de
Beursschouwburg verschijnt : onein-
dig traag, met loshangende haren, in
een blauwe peignoir. Wij zien haar.
Bij ons zit de man die haar avond na
avond speelt. Hij ziet haar. Hij ziet
zichzelf. Zij ziet niemand meer. Zon-
der aanleiding verscheen ze op het bal-
kon, zonder aanleiding verdwijnt ze.
Van dat niets waren wij de getuigen.
Omdat ze de balkondeuren niet hele-
maal achter zich sluit, zien we nog net
hoe ze het licht aansteekt : een armza-
lig peertje aan een lange draad. Zij zal
nooit in de zaal zitten om te kijken naar
Goldie Roth/Peter Halasz. Waarom
zou ze ? Zij is Goldie Roth, de toe-
komst van Peter Halasz, en de onze,
onherroepelijk. "Besides this story, no
one recalls what she did on this earth.
She left no traces, like water on the
sand."

Erwin Jans, Dirk Verstockt



