xIk zoek al heel lang een man. En
zolang ik die niet vind, moet jij hem
maar zijn.
Ja, nee, het gaat me heus niet om wat
jij denkt, of zo. Dat is het echt niet.
Het gaat mij erom... ik zoek een man,
want een man kun je beschuldigen,
die kun je aanwijzen en dan kun je
zeggen: ’jij bent het, het komt alle-
maal door jou.” Dat trekken ze zich
aan. Vrouwen niet, met vrouwen valt
weinig te beginnen, die gaan klagen
of zich verontschuldigen als je iets
tegen ze zegt. Die begrijpen je nooit.

y(-)

xZie je wel. Ik kan zeggen wat ik wil,
maar het is allemaal voor niets, je
begrijpt me toch niet. En daarom wil
ik dat je nu eens een man bent, al is
het maar voor even.
Stel je voor... Je bent koel, en sterk,
je kunt helder denken... Jij bent -he,
toe nou- jij bent een man en ik, na-
tuurlijk, een vrouw. En nu gaan we...
gaik... v
Ja, wat ga ik ... 7 Wat heb ik net
gezegd? Ik ga jou, die man, ik ga jou
de schuld geven. Ik kijk in de spiegel
en daar zie ik een armzalig wezen
met een van pijn vertrokken gezicht -
ja, dat kan niemand anders dan ik
zijn. En ik kijk naar jou, jij die man
met dat tevreden lachje, en ik weet
dat jij de oorzaak bent van die armoe-
de en die pijn die ik gezien heb... En
ik sper mijn mond open en ik
schreeuw een woord in jouw rich-
ling, zo hard en gemeen en gemeend
dat je in elkaar krimpt...
Ja, echt leuk.
Ik schreeuw wie ik ben en waarom ik
z0 ben en waarom dat allemaal door
jou komt. Het is haat die me drijft bij
alles wat ik zeg, en je weet dat haat
bevrijdt net zoals liefde je een gevan-
gene maakt. In de vrijheid van mijn
haat zoek ik jou zwakke plekken en
daar steek ikin je, en jij luistert blind
en je zegt...

yIk begrijp nu echt niet meer wat je
bedoelt.

xJa, dat zeg je : jij, die man die ik
gezocht heb, jij zegt natuurlijk dat je
me niet begrijpt.

y(-)

xEh... Ik had liever dat je wat zei, ge-
loof ik.
Je moet goed begrijpen, ik heb het
over hele gewone en concrete dingen,

niets abstracts, gewoon de pijn en de
werkelijkheid van iedere dag. Kijk,
jij...- laat ik een voorbeeld geven, dan
begrijp je het wel.

Ik... ik word wakker, het is op een
ochtend, ik moet opstaan... en naast
me ligt die man. Die man waar ik het
steeds over heb, die man die jij nu
even voor me moet zijn.

Ik ben wakker en ik kijk en ik kan me
alleen maar afvragen hoe het ook al
weer gegaan is -hoe is het mogelijk
dat hij daar ligt, naast mij ? Ik heb
weerzin van hem, zijn huid hangt
bleek en zonder spanning om hem
heen, ik weet dat als ik hem aan zou
raken een plakkerige warmte zou
voelen. Tk ben al zoveel ochtenden
wakker geworden met dat lichaam
naast me waaraan ik ontsnappen wil
- en iedere keer, op dit moment,
denk ik : vandaag doe ik het. Vandaag
ga ik van hem weg of ik zeg hem dat
hij van mij weg moet gaan, ik zal hem
uitleggen dat het niet verder kan
gaanomdat het allang is opgehouden
tussen ons - ik doe het vandaag om-
dat ik het niet langer verdragen kan.
Maar ik weet ook hoe het verder zal
gaan, vandaag net als al die vorige
dagen : we zullen opstaan van dat
bed, hij zal zich aan gaan kleden zo-
dat ik die huid van hem nict meer
hoef te zien en te voelen; ik zal ook
de dingen doen die ik doen moet - en
mijn overtuiging zal wegsmelten : ik
kan er nog niet mee stoppen, zal ik
denken, het kan niet - vandaag nog
niet. Ik weet dat hij het niet wil, en ik
weet niet zo zeker meer of ik het zelf
wel wil omdat ik bang ben voor wat
ik mis als ik hem niet meer zal heb-
ben. Hij - jij dus, zeg jij dan wat hij
ZOu zeggen...-

y Hij zegt : je moet bij me blijven, want
zonder jou kan ik niet leven.

x Hij zegt : je moet niet vergeten dat ik
00it voor jou gekozen heb, en zoiets
duurt een leven lang. Hij zegt : Het
zal steeds mooier worden tussen ons.
En hijzegt : wat heb je toch ? Je kijkt
soms zo bedrukt...

y Hij zegt : Is er iets waarnaar je ver-
langt ?

xIets wat ik had moetendoen ? Je zegt
soms zo weinig terwijl ik weet dat je
van alles denkt. Je bent soms zo ver
weg...
En ik voel hoe ik ril, maar ik mag het
niet laten merken. Kan iemand
schuldig zijn terwijl hij zelf niet eens

weet dat hij iets verkeerd heeft ge-
daan ? Kan ik er hem de schuld van
geven dat ik hem ontmoet heb endat
ik hem toen wilde ?

Vroeger was het allemaal zoveel een-
voudiger, zegt hij, vroeger hoefde we
niet eens iets te zeggen en toch wisten
we allebei wat we bedoelden; en nu
moet ik tegen je praten en praten,
zonder dat ik geloof dat je me ver-
staat. We slapen in hetzelfde bed,
maar waar is je lichaam ? Waar ben
jij 2 Ben jij het met wie ik praat, ben
jij het die ik aanraak ?

Koud heb ik het als ik dat hoor, want
ik merk dat hij hetzelfde weet als ik,
maar net zo min als ik durft hij alles
te zeggen.

Begrijp je ?

Daarom zocek ik een man, want ik
weet dat een man dat voor mij kan
zijn : een bron voor het verdriet dat
ik nodig heb.

Als je vindt dat ik langdradig word,
dan moet je het maar zeggen, hoor.
Niet dat ik geloof dat ik dan icts an-
ders zou gaan zeggen... het is een
lange draad, dat leven van mij, en ik
zou niet weten hoe ik het op icts
anders zou kunnen laten lijken...
Dat spelen wat ik doe, ik heb lang
gedacht dat dat een uitweg zou zijn,
dat ik op die manier zou kunnen weg-
komen van wat ik ben en iets berei-
ken wat ik zou willen zijn... Maar hoe
langer ik het doe, hoe beter ik weet
dat ik alleen maar kan spelen wic ik al
was.

Je bent, of je speelt, of je speelt dat je
bent... ik heb gedacht dat in zulke
zinnetjes iets belangrijks zat verbor-
gen, dat er een soort waarheid in
school die ik zou kunnen ontdek-
ken... maar inmiddels interesseren
ze me niet meer. Ik speel, ik ben - ik
zoek het verschil niet meer.

Wat ik jou nu alleen nog duidelijk zou
willen maken, dat is...-

Heb jij wel eens volledig willen zwij-
gen ? Nee, nee, zeg maar nicts - je
antwoord hoef ik nict te horen. Ik
vraag me alleen maar afl of ik de
enige ben die zulke dingen overko-
men...

Zwijgen, alleen maar zwijgen - ik heb
het gewild omdat de woorden me in
verwarring brachten... Ik heb me ver-
dwaald gevoeld, verdwaald in ecn
bos van woorden die als dikke oude
bomen het licht wegnamen. En ik
zocht de rand van dat bos, het einde,
daar waar je de hemel weer zou kun-
nenzien - maar ik heb het niet gevon-
den. Ik zocht naar icts ecnvoudigs
om te zeggen, icts dat iedereen me-
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