
xIk zoek al heel lang een man. En 
zolang ik die niet vind, moet jij hem 
maar zijn. 
Ja, nee, het gaat me heus niet om wat 
jij denkt, of zo. Dat is het echt niet. 
Het gaat mij erom... ik zoek een man, 
want een man kun je beschuldigen, 
die kun je aanwijzen en dan kun je 
zeggen: 'jij bent het, het komt alle-
maal door jou. ' Dat trekken ze zich 
aan. Vrouwen niet, met vrouwen valt 
weinig te beginnen, die gaan klagen 
of zich verontschuldigen als je iets 
tegen ze zegt. Die begrijpen je nooit. 

y(-) 
xZie je wel. Ik kan zeggen wat ik wil, 

maar het is allemaal voor niets, je 
begrijpt me toch niet. En daarom wil 
ik dat je nu eens een man bent, al is 
het maar voor even. 
Stel je voor... Je bent koel, en sterk, 
je kunt helder denken... Jij bent -hè, 
toe nou- jij bent een man en ik, na-
tuurlijk, een vrouw. En nu gaan we... 
ga ik... 
Ja, wat ga ik ... ? Wat heb ik net 
gezegd? Ik ga jou, die man, ik ga jou 
de schuld geven. Ik kijk in de spiegel 
en daar zie ik een armzalig wezen 
met een van pijn vertrokken gezicht -
ja, dat kan niemand anders dan ik 
zijn. En ik kijk naar jou, jij die man 
met dat tevreden lachje, en ik weet 
dat jij de oorzaak bent van die armoe-
de en die pijn die ik gezien heb... En 
ik s p e r mi jn m o n d o p e n en ik 
schreeuw een woord in jouw rich-
ting, zo hard en gemeen en gemeend 
d a t j e in elkaar krimpt... 
Ja, echt leuk. 

Ik schreeuw wie ik ben en waarom ik 
zo ben en waarom dat allemaal door 
jou komt. Het is haat die me drijft bij 
alles wat ik zeg, en je weet dat haat 
bevrijdt net zoals liefde je een gevan-
gene maakt. In de vrijheid van mijn 
haat zoek ik jou zwakke plekken en 
daar steek ik in je, en jij luistert blind 
en je zegt... 

ylk begrijp nu echt niet meer wat je 
bedoelt. 

xJa, dat zeg je : jij, die man die ik 
gezocht heb, jij zegt natuurlijk dat je 
me niet begrijpt. 

y(-) 
xEh... Ik had liever dat je wat zei, ge-

loof ik. 
Je moet goed begrijpen, ik heb het 
over hele gewone en concrete dingen, 

niets abstracts, gewoon de pijn en de 
werkelijkheid van iedere dag. Kijk, 
jij...- laat ik een voorbeeld geven, dan 
begrijp je het wel. 
Ik... ik word wakker, het is op een 
ochtend, ik moet opstaan... en naast 
me ligt die man. Die man waar ik het 
steeds over heb, die man die jij nu 
even voor me moet zijn. 
Ik ben wakker en ik kijk en ik kan me 
alleen maar afvragen hoe het ook al 
weer gegaan is -hoe is het mogelijk 
dal hij daar ligt, naast mij ? Ik heb 
weerzin van hem, zijn huid hangt 
bleek en zonder spanning om hem 
heen, ik weet dat als ik hem aan zou 
raken een plakkerige warmte zou 
voelen. Ik ben al zoveel ochtenden 
wakker geworden met dat lichaam 
naast me waaraan ik ontsnappen wil 
- en iedere keer, op dit moment , 
denk ik: vandaag doe ik het. Vandaag 
ga ik van hem weg of ik zeg hem dat 
hij van mij weg moet gaan, ik zal hem 
uitleggen dat het niet verder kan 
gaan omdat het al lang is opgehouden 
tussen ons - ik doe het vandaag om-
dat ik het niet langer verdragen kan. 
Maar ik weet ook hoe het verder zal 
gaan, vandaag net als al die vorige 
dagen : we zullen opstaan van dat 
bed, hij zal zich aan gaan kleden zo-
dat ik die huid van hem niet meer 
hoef te zien en te voelen; ik zal ook 
de dingen doen die ik doen moet - en 
mijn overtuiging zal wegsmelten : ik 
kan er nog niet mee stoppen, zal ik 
denken, het kan niet - vandaag nog 
niet. Ik weet dat hij het niet wil, en ik 
weet niet zo zeker meer of ik het zelf 
wel wil omdat ik bang ben voor wat 
ik mis als ik hem niet meer zal heb-
ben. Hij - jij dus, zeg jij dan wat hij 
zou zeggen...-

y Hij zegt : je moet bij me blijven, want 
zonder jou kan ik niet leven. 

xHi j zegt : je moet niet vergeten dat ik 
ooit voor jou gekozen heb, en zoiets 
duurt een leven lang. Hij zegt : Het 
zal steeds mooier worden t ussen ons. 
En hij zegt: wat heb je toch ? Je kijkt 
soms zo bedrukt... 

y Hij zegt : Is er iets waarnaar je ver-
langt ? 

x Iets wat ik had moeten doen ? Je zegt 
soms zo weinig terwijl ik weet dat je 
van alles denkt. Je bent soms zo ver 
weg... 
En ik voel hoe ik ril, maar ik mag het 
niet la ten m e r k e n . Kan iemand 
schuldig zijn terwijl hij zelf niet eens 

weet dat hij iets verkeerd heeft ge-
daan ? Kan ik er hem de schuld van 
geven dat ik hem ontmoet heb en dat 
ik hem toen wilde ? 
Vroeger was het allemaal zoveel een-
voudiger, zegt hij, vroeger hoefde we 
niet eens iets te zeggen en toch wisten 
we allebei wat we bedoelden; en nu 
moet ik tegen je praten en praten, 
zonder dat ik geloof dat je me ver-
staat. We slapen in hetzelfde bed, 
maar waar is je lichaam ? Waar ben 
jij ? Ben jij het met wie ik praat, ben 
jij het die ik aanraak ? 
Koud heb ik het als ik dat hoor, want 
ik merk dat hij hetzelfde weet als ik, 
maar net zo min als ik durft hij alles 
te zeggen. 
Begrijp je ? 

Daarom zoek ik een man, want ik 
weet dat een man dat voor mij kan 
zijn : een bron voor het verdriet dat 
ik nodig heb. 
Als je vindt dat ik langdradig word, 
dan moet je het maar zeggen, hoor. 
Niet dat ik geloof dat ik dan iets an-
ders zou gaan zeggen... het is een 
lange draad, dat leven van mij, en ik 
zou niet weten hoe ik het op iets 
anders zou kunnen laten lijken... 
Dat spelen wat ik doe, ik heb lang 
gedacht dat dat een uitweg zou zijn, 
dat ik op die manier zou kunnen weg-
komen van wat ik ben en iets berei-
ken wat ik zou willen zijn... Maar hoe 
langer ik het doe, hoe beter ik weet 
dat ik alleen maar kan spelen wie ik al 
was. 
Je bent, of je speelt, of je speelt dat je 
bent... ik heb gedacht dat in zulke 
zinnetjes iets belangrijks zat verbor-
gen, dat er een soort waarheid in 
school die ik zou kunnen ontdek-
ken... maar inmiddels interesseren 
ze me niet meer. Ik speel, ik ben - ik 
zoek het verschil niet meer. 
Wat ik jou nu alleen nog duidelijk zou 
willen maken, dat is...-
I lcb jij wel eens volledig willen zwij-
gen ? Nee, nee, zeg maar niets - je 
antwoord hoef ik niet te horen. Ik 
vraag me alleen maar af of ik de 
enige ben die zulke dingen overko-
men... 

Zwijgen, alleen maar zwijgen - ik heb 
het gewild omdat de woorden me in 
verwarring brachten... Ik heb me ver-
dwaald gevoeld, verdwaald in een 
bos van woorden die als dikke oude 
bomen het licht wegnamen. En ik 
zocht de rand van dat bos, het einde, 
daar waar je de hemel weer zou kun-
nen zien - maar ik heb het niet gevon-
den. Ik zocht naar iets eenvoudigs 
om te zeggen, iets dat iedereen me-
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