


PAVLOYV

Spel en dans : Frieda Pittoors, Pauline
Daniéls

regie/Tom Jansen

beeld/Jan Joris Lamers

uitgebracht door Nationaal Fonds
premiere: Haarlem, Toneclschuur,
2 november 1989

yJij... Wat doe je ?

xIk speel.

y Je bent.

xIk speel dat ik ben.

yMaar je bent er toch ?

x Waar ben ik ?

y Gewoon... hier. Hier waar we zijn.

xMaar dit hier is toch alleen maar ge-
speeld ?

y Ik dacht dat het echt was.

x Wanneer dacht je dat ?

y Tot nu toe.

xMaar nu zie je dat het zo niet is.

yIk zie het niet, maar ik hoor het. Ik
hoor het jou zeggen.

x’t Is maar de vraag of ik het ben die
het zegt.

yMaar je zegt het toch ? Wie zegt het
anders ?

xIemand die ik speel, die zegt het. Die
zegt het tegen jou, of tegen wie je
speelt dat je bent.

yIk ben het zelf.

x Wie zegt dat ?
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ylk.
x Wie ?
y Ben jij altijd zo ?

x Ik ben altijd, maar niet altijd zo. En ik
ben ook niet altijd ’ik’, natuurlijk,
maar dat heb ik je al uitgelegd.

yMaar... als jij niet zeggen kunt wie ik
ben
en als ik niet weet of jij het bent, of
eenander, of een ander die speelt dat
jij het bent, een ander die denkt dat
ik ook een ander ben... -als ik je ten-
minste goed begrepen heb, als dat het
is wat je bedoelt- hoe is het dan nog
mogelijk dat wij tegen elkaar praten?

xDat is ook niet mogelijk, denk ik.
y Maar toch doen we het.

x Of we denken dat we het doen, of we
doen alsof we denken dat we het
doen... Het is allemaal heel eenvou-
dig te beschrijven.

y Heeft het nog zin dat we verder pra-
ten ?

xNee... denk ik. Denk ik dat ik denk.
Maar we kunnen wel iets anders
doen, misschien. We kunnen terug
gaan naar dat punt in ruimte en tijd
dat jij zojuist ’hier’” hebt genoemd, en
dan kunnen alles wat we tot nu toe
gezegd hebben nog eensdoen, en dan
niet echt maar gespeeld. Dus dat we
het niet zeggen - we spelen dat we het
zeggen. Snap je ?

yJa. Nee. Of is er geen verschil tussen
die twee ?

xBegin dan maar. Zeg het maar. De
naam, de data, al het andere dat ie-
mand van je zou willen weten.

Daniéls, Pauline, 1951. Ach, hoe is
het gegaan... groot gezin, klein huis,
grote stad. Veel verkeerd gegaan,
kon niemand iets aan doen. Kinder-
bescherming, jeugdtehuizen, vroe-
grijp - je kent het wel.

En toen is ze gaan dansen... uit woe-
de, en drift. En daar is ze niet meer
mee op gehouden, ze weet zelf niet
waarom.

y Pittoors, Frieda, 1947.

xGroot gezin, maar - gelukkig gezin.
Armoede, aanvaarding, tevreden-
heid. Talent ontdekt. Trotse ouders,
hebben er alles aan gedaan. Was cen
vreemd kind, kon vreemd doen. Kon
anderen nadoen. Een speelster, dat
is er uit haar geworden. Een tonecl-
speelster, het kon nict anders.

Beiden Wij zijn nu bijna vijftig jaar
oud.

x Hoe was het 2 Wat was het ?

y Ik had verwacht dat het gemakkelijk
ZOu gaan...

x...Dat ik nicts anders zou hoeven te
doen dan me voort te laten bewegen
door de wind; licht en moeiteloos zou
ik deinen, als het witte schuim dat
rust op de donkergrijze golven van de
zee. Als zo’n lichte schuimvlok zou ik
zachtjes necr geblazen worden op het
door de ochtendzon verwarmde
gouden zand van een strand waar nog
niemand ooit een voet gezet had, en
daar zou ik me koesteren, in de stilte
en de leegte...

yBegrijp je me ?

xNatuurlijk begrijp ik je. Al jaren lang
vraag je me of ik je begrijp, maar al
jaren lang ben je voor mij geen raad-
sel meer. Als ik je toch steeds weer
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dezelfde vragen stel,dan is het omdat
ik graag die zoete geur van je meis-
jesdromen op mag snuiven. Die her-
innert me aan iets.

Ik heb nooit willen weten wat het
verschil is tussen een droom en het
andere. Misschien bestaan we alleen
maar omdat we in elkaars dromen
voorkomen. Dat is voor mij al ge-
noeg. Jouw dromen herinneren me
aan de mijne. Aan wat ik ooit alle-
maal wilde en toch niet gedaan heb.
Bij ons in de straat, toen ik een kind
was, woonden in een gewoon huis
vier vrouwen die blauwe rokken
droegen van een grove stof, vrouwen
die altijd lachten en zongen en hard
gingen werken in de ziekenhuizen en
de wasserijen... Dat waren de Kleine
Zusters van Jezus, en zoals zij waren
wilde ook ik worden : arm en nederig
en altijd blij.

Maar ja... er is iets tussen gekomen.

yWat ?

xMijn leven is er tussen gekomen.
Mijn leven staat tussen mij en mijn
dromen. En nu...

yJa, zeg eens iets over nu.

xAch... wat kan ik zeggen ? Het uit-
zicht is beperkt geworden, de muren
zijn zo dichtbij. Ik wil je wel beschrij-
ven wat ik zie, maar dat zijn zulke
kleine dingen... Het grotere, dat zijn
enkel de schimmen van dingen die je
daar achter die muren kunt vermoe-
den.
Wat ik zie, als ik naar jou kijk, en naar
mezelf, en naar dit hier om ons
heen... Hoe moet ik het noemen?
Hoe noem je een vuur dat is opge-
brand, hoe noem je een verhaal dat
verteld is, een reis die is afgelopen ?
Ik kan wel spreken over 'nu’, maar
dan nog heb ik het over de verleden
tijd - het nu is alleen maar dit : wij
tweeén tussen de half uitgewiste spo-
ren van wat we vroeger waren, en
hadden, en wilden. Het nu, dat ben
jij, die niet luistert naar dat wat ik niet
zeg. Wat we samen delen verbergen
we samen.

yIk weet niet zeker of ik je wel begrijp.

xIk weet heel zeker dat je me niet
begrijpt. Maar dat is geen reden om
niet gewoon door te praten. We
doen ons best om datgene op te vul-
len wat je niet hoeft te benoemen,
omdat het er toch altijd is, altijd en
overal...

yDe leegte ?

xJa, als je het dan toch iets noemen wil,
dan zou dat het goede woord zijn.
Maar waarom, vraag ik dan, waarom
moeten we die leegte delen ? Leegte
is niets, en wat niets is kun je toch net
zo goed alleen ondergaan. Misschien
wordt het tijd voor meer afstand tus-
sen ons. Ik mijn ontluistering, en jij
die van jou - zonder dat we elkaar
erbij hinderen. Kijk, daar is een deur
en hier is een deur. Wat houdt ons
tegen om er allebei een te kiezen ?

y()

xIk versta je niet. Ik geloof dat je iets
gezegd hebt, maar ik heb het niet
verstaan. Of had je het soms niet te-
genmij ? Nee ? O... En tegen wie
dan wel ? Het is toch nogal rustig,
hier om ons heen. Ik weet niet beter
of we zijn alleen. Maar misschien zie
jij... dingen, en mensen, die voor mij
verborgen blijven. En daar praat je
dan tegen, dat kan. Dat schijnt te
kunnen.
Jij bent - en dat wil je me natuurlijk
laten merken - jij bent zo bijzonder
gevoelig, zo sensitief... In contact met
de verborgen krachten sta je, en ik
niet. Dat bedoel je toch ?
Ik versta je niet, maar ik hoef je ook
niet te verstaan, ik kan jou helemaal
niet verstaan - dat is toch wat je be-
doelt ? Jij hoort en jij ziet alles, maar
ik ben niets anders dan een huis zon-
der ramen, een radio zonder anten-
ne : blind en doof...-

yDat zeg ik helemaal niet.

xWat dan wel ? Wat heb je dan wel
gezegd ? Ik zei toch dat ik je niet
verstaan had ?

yIk heb niets gezegd.

xNiets ? O, dat is gemakkelijk, denk
jij. Als ik niets zeg, dan kan ik ook
niets verkeerds zeggen, denk jij. Als
ik niets zeg dan heb ik altijd gelijk.
Dat denk jij. Zo ben jij... 't Is goed om
het te weten, ik bedoel : 't is goed om
er aan herinnerd te worden, dat jij zo
bent, want ik wist het natuurlijk al,
daar ken ik je lang genoeg voor. Jij
laat mij maar praten en praten, je laat
me net zo lang praten totdat ik me
een keer vergis en dan hoef jij alleen
maar zo’n beetje te lachen en dan
heb je weer gewonnen. Makkelijk.

yToen wij samen...
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xJa,toen! Toen! Daarzeg je weliets,
Toen,datisnuniet! Dathet vroeger
allemaal anders geweest is tussen
ons, dat weet ik ook wel, daar hoef je
niet iedere keer weer over te begin-
nen. Je zei toch zelf al dat we niet
steeds over vroeger moeten begin-
nen ? Vroeger kon jij gewoon luiste-
ren. Vroeger was er ook wanneer we
niets zeiden een gesprek tussen ons
tweeén aan de gang, een gesprek dat
nooit ophield, omdat we elkaar be-
grepen en omdat de een altijd wist
waar de ander aan dacht... Dat had-
den we toen. En dat hebben we niet
meer.
Ja, ja, zeg maar niets meer. Walt jij je
al vraagt, dat vraag ik me precies zo
af. Je vraagt je af hoe het allemaal
gelopen is. Hoe het zover heeft kun-
nen komen... zover dat wij nu niet
eens meer weten wie we zijn, wie we
voor elkaar zijn. Dat wil je weten. En
dat is waar ik ook steeds over loop na
te denken.
Wat is er gebeurd, wat is er mis ge-
gaan, wat is het dat we kwijt zijn ge-
raakt en hoe is dat gebeurd... Heb ik
het verkeerd gedaan ? Dat geloof ik
toch niet.

yMaar...

xMaar ? Maar wat ? Je doct me pijn
met zulke vragen, weet je dat ? Je
moct niet altijd aan mij vragen 'waar-
onY, je moet ook je eigen gezicht
maar eens bekijken. Ook aan jou
mankeert icts, maar dat vergeet jij.
Het is dat ik me altijd zo bij jou weet
aan (e passen, anders ging het hele-
maal nict meer met ons.

x Wat ? Wat heb je nu weer te zeggen?
Ik versta je niet.
Als ik naar jou kijk erger ik me zoals
ik me ook erger wanneer ik in de
spicgel naar mezelf zou kijken. Ik
herken wat ik zie en ik herinner me
die vroegere beelden, die minder
grauw waren en minder scherpe hoe-
ken hadden.
Die deuren waar we doorheen zou-
den kunnen gaan ? Nee, dat ben ik
alweer vergeten. Ik zou het niet wil-
len. Bij gebrek aan echt gezelschap en
een echt gesprek kunnen we voor el-
kaar een spiegelbeeld en een echo
zijn. We zien wat we al wisten, we
horen wat al bekend was. Maar het is
te verdragen, het is beter te verdra-
gendan eennog vollediger duisternis
en ecn nog completere stilte.




xIk zoek al heel lang een man. En
zolang ik die niet vind, moet jij hem
maar zijn.
Ja, nee, het gaat me heus niet om wat
jij denkt, of zo. Dat is het echt niet.
Het gaat mij erom... ik zoek een man,
want een man kun je beschuldigen,
die kun je aanwijzen en dan kun je
zeggen: ’jij bent het, het komt alle-
maal door jou.” Dat trekken ze zich
aan. Vrouwen niet, met vrouwen valt
weinig te beginnen, die gaan klagen
of zich verontschuldigen als je iets
tegen ze zegt. Die begrijpen je nooit.

y(-)

xZie je wel. Ik kan zeggen wat ik wil,
maar het is allemaal voor niets, je
begrijpt me toch niet. En daarom wil
ik dat je nu eens een man bent, al is
het maar voor even.
Stel je voor... Je bent koel, en sterk,
je kunt helder denken... Jij bent -he,
toe nou- jij bent een man en ik, na-
tuurlijk, een vrouw. En nu gaan we...
gaik... v
Ja, wat ga ik ... 7 Wat heb ik net
gezegd? Ik ga jou, die man, ik ga jou
de schuld geven. Ik kijk in de spiegel
en daar zie ik een armzalig wezen
met een van pijn vertrokken gezicht -
ja, dat kan niemand anders dan ik
zijn. En ik kijk naar jou, jij die man
met dat tevreden lachje, en ik weet
dat jij de oorzaak bent van die armoe-
de en die pijn die ik gezien heb... En
ik sper mijn mond open en ik
schreeuw een woord in jouw rich-
ling, zo hard en gemeen en gemeend
dat je in elkaar krimpt...
Ja, echt leuk.
Ik schreeuw wie ik ben en waarom ik
z0 ben en waarom dat allemaal door
jou komt. Het is haat die me drijft bij
alles wat ik zeg, en je weet dat haat
bevrijdt net zoals liefde je een gevan-
gene maakt. In de vrijheid van mijn
haat zoek ik jou zwakke plekken en
daar steek ikin je, en jij luistert blind
en je zegt...

yIk begrijp nu echt niet meer wat je
bedoelt.

xJa, dat zeg je : jij, die man die ik
gezocht heb, jij zegt natuurlijk dat je
me niet begrijpt.

y(-)

xEh... Ik had liever dat je wat zei, ge-
loof ik.
Je moet goed begrijpen, ik heb het
over hele gewone en concrete dingen,

niets abstracts, gewoon de pijn en de
werkelijkheid van iedere dag. Kijk,
jij...- laat ik een voorbeeld geven, dan
begrijp je het wel.

Ik... ik word wakker, het is op een
ochtend, ik moet opstaan... en naast
me ligt die man. Die man waar ik het
steeds over heb, die man die jij nu
even voor me moet zijn.

Ik ben wakker en ik kijk en ik kan me
alleen maar afvragen hoe het ook al
weer gegaan is -hoe is het mogelijk
dat hij daar ligt, naast mij ? Ik heb
weerzin van hem, zijn huid hangt
bleek en zonder spanning om hem
heen, ik weet dat als ik hem aan zou
raken een plakkerige warmte zou
voelen. Tk ben al zoveel ochtenden
wakker geworden met dat lichaam
naast me waaraan ik ontsnappen wil
- en iedere keer, op dit moment,
denk ik : vandaag doe ik het. Vandaag
ga ik van hem weg of ik zeg hem dat
hij van mij weg moet gaan, ik zal hem
uitleggen dat het niet verder kan
gaanomdat het allang is opgehouden
tussen ons - ik doe het vandaag om-
dat ik het niet langer verdragen kan.
Maar ik weet ook hoe het verder zal
gaan, vandaag net als al die vorige
dagen : we zullen opstaan van dat
bed, hij zal zich aan gaan kleden zo-
dat ik die huid van hem nict meer
hoef te zien en te voelen; ik zal ook
de dingen doen die ik doen moet - en
mijn overtuiging zal wegsmelten : ik
kan er nog niet mee stoppen, zal ik
denken, het kan niet - vandaag nog
niet. Ik weet dat hij het niet wil, en ik
weet niet zo zeker meer of ik het zelf
wel wil omdat ik bang ben voor wat
ik mis als ik hem niet meer zal heb-
ben. Hij - jij dus, zeg jij dan wat hij
ZOu zeggen...-

y Hij zegt : je moet bij me blijven, want
zonder jou kan ik niet leven.

x Hij zegt : je moet niet vergeten dat ik
00it voor jou gekozen heb, en zoiets
duurt een leven lang. Hij zegt : Het
zal steeds mooier worden tussen ons.
En hijzegt : wat heb je toch ? Je kijkt
soms zo bedrukt...

y Hij zegt : Is er iets waarnaar je ver-
langt ?

xIets wat ik had moetendoen ? Je zegt
soms zo weinig terwijl ik weet dat je
van alles denkt. Je bent soms zo ver
weg...
En ik voel hoe ik ril, maar ik mag het
niet laten merken. Kan iemand
schuldig zijn terwijl hij zelf niet eens

weet dat hij iets verkeerd heeft ge-
daan ? Kan ik er hem de schuld van
geven dat ik hem ontmoet heb endat
ik hem toen wilde ?

Vroeger was het allemaal zoveel een-
voudiger, zegt hij, vroeger hoefde we
niet eens iets te zeggen en toch wisten
we allebei wat we bedoelden; en nu
moet ik tegen je praten en praten,
zonder dat ik geloof dat je me ver-
staat. We slapen in hetzelfde bed,
maar waar is je lichaam ? Waar ben
jij 2 Ben jij het met wie ik praat, ben
jij het die ik aanraak ?

Koud heb ik het als ik dat hoor, want
ik merk dat hij hetzelfde weet als ik,
maar net zo min als ik durft hij alles
te zeggen.

Begrijp je ?

Daarom zocek ik een man, want ik
weet dat een man dat voor mij kan
zijn : een bron voor het verdriet dat
ik nodig heb.

Als je vindt dat ik langdradig word,
dan moet je het maar zeggen, hoor.
Niet dat ik geloof dat ik dan icts an-
ders zou gaan zeggen... het is een
lange draad, dat leven van mij, en ik
zou niet weten hoe ik het op icts
anders zou kunnen laten lijken...
Dat spelen wat ik doe, ik heb lang
gedacht dat dat een uitweg zou zijn,
dat ik op die manier zou kunnen weg-
komen van wat ik ben en iets berei-
ken wat ik zou willen zijn... Maar hoe
langer ik het doe, hoe beter ik weet
dat ik alleen maar kan spelen wic ik al
was.

Je bent, of je speelt, of je speelt dat je
bent... ik heb gedacht dat in zulke
zinnetjes iets belangrijks zat verbor-
gen, dat er een soort waarheid in
school die ik zou kunnen ontdek-
ken... maar inmiddels interesseren
ze me niet meer. Ik speel, ik ben - ik
zoek het verschil niet meer.

Wat ik jou nu alleen nog duidelijk zou
willen maken, dat is...-

Heb jij wel eens volledig willen zwij-
gen ? Nee, nee, zeg maar nicts - je
antwoord hoef ik nict te horen. Ik
vraag me alleen maar afl of ik de
enige ben die zulke dingen overko-
men...

Zwijgen, alleen maar zwijgen - ik heb
het gewild omdat de woorden me in
verwarring brachten... Ik heb me ver-
dwaald gevoeld, verdwaald in ecn
bos van woorden die als dikke oude
bomen het licht wegnamen. En ik
zocht de rand van dat bos, het einde,
daar waar je de hemel weer zou kun-
nenzien - maar ik heb het niet gevon-
den. Ik zocht naar icts ecnvoudigs
om te zeggen, icts dat iedereen me-
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