

in...ik heb die anderen nodig om druk van de ketel te halen. HOEZO ? JE MOCHT HAAR TOCH ? WAT VOOR DRUK ? WAAROM DOE JE DIT ALLEMAAL VOOR HAAR ? DENK AAN JE ZELF...NODIG DAT STEL UIT OMDAT JE ER ZIN IN HEBT EN NIET VANWEGE HAAR. Precies. Ik bel ze op en als ze komen, prima. Ze schreven toch, ook deze keer, "Waarom bel je niet eens ?" Waren aardige lui... Was soms best wel leuk.

Draait een nummer.

Oh, mijn god, hij gaat over...oh, mijn god...Wat moet ik nou zeggen...hij gaat nog steeds over...Ja, hallo ! Johan ? Hallo, Johan ? Ik ben het...Harry ! Je weet wel, van het instituut...Harry Duin...Je hebt me een kaartje gestuurd...Ha ! Ha !...Erg leuk...Echt heel leuk...Ja, Duin...tuurlijk, nee laat toch zitten. Ik wist wel dat je het nog wist...Oh ja, de kinderen schreeuwen in je oor en je kan niet...tuurlijk, ga je gang...

Blijft aan de lijn.

Oh sorry, je zit midden in een kinderfeestje...Nee gewoon even bellen en een hele leuk Kerst wensen...Is Barbara...? In de keuken bezig...uh,uh...Zeg ! Hoeveel kinderen heb jij...Wow...al drie...tuurlijk kan ik ze horen...Oh, met mij is het prima...ja...tuurlijk bel ik jou en Bar nog eens terug...als je het niet zo druk hebt...Ha, ha...Ja, in het nieuwe jaar.

Ploiseling.

Tuurlijk...Oh, wat ga je met het nieuwe jaar doen ?...Heerlijk...Is het daar nu warm ? Wow ! Dat moet ik ook eens doen...nee, nooit geweest...nee, dat is in orde, Bar hoeft niet terug te bellen...je schreef, dat ik eens moest bellen en dat heb ik dus bij deze gedaan...Ha, ha ! Tuurlijk, bedankt en jullie ook...maak er wat van...een leuke kerst...je krijgt de hele familie over...mijn god, ja...wat ?... Ik kan je niet verstaan...de baby huilt...Wat ? Oh, of ik me Michael nog herinner...hij was toen net geboren...drie al...mijn god...ja. Hij wil in de telefoon praten...vindt-ie leuk, ja...Tuurlijk, geef hem maar... VERDOMME, WAT BEN IK HIER AAN HET DOEN ? HOE KOM IK HIER UIT ?...Hallooo, Michael...dit is Harreeee...heb je een leuke kerst...ben je nu een grote jongen...een echte grote jongen...echte, zei ik...een echte ! Wat ? Wat ? Oh, je wil een echte fiets...oh, maar je krijgt er wel eentje van je vader...je bent een echte vent...vent...oh, laat maar zitten...ALLE JEZUS !!! Wawilje hebben met de kerst ? Een fiets, oh ja...een rode...nou Michelletje, als je een versje voor de kerstman opzegt en belooft dat je heel braaf zult zijn...Braaaaaf !

Terzijde.

In godsnaam ! Oh, sorry, Johan, ik dacht dat-ie nog steeds aan de lijn was...tuurlijk je hebt het druk...ja, jij ook...ja, tuurlijk, doe ik...dag. VERDOMME ! VERDOMME ! VERDOMME !

Het licht fade uit, komt dan meteen weer op.
Nog drie dagen en geen kaart vandaag. Wat dan nog ? Ja toch...hoef niet meer te werken...een hele week...dus nu gaat het beginnen...een, twee, drie, vier, vijf, zes...nog steeds zes. Ik doe die andere erbij voor het geval dat



ze komt...Clara...wat dacht je van iemand anders ? We hebben alle tijd. Er heeft niemand gebeld...no niet...om mij uit te nodigen...kan niet schelen waar...ze gaan toch allemaal naar hun familie...ja...vinden ze ook niet echt leuk...zit ik hier beter...ja toch...een paar films kijken en lazerus worden voor de teevee. Ha ha ! Ma opzoeken...ze moet nodig opgevrolijkt worden...zat te doen...drie dagen...Donderdag, Vrijdag, Zaterdag en dan D-Day... Ik wil niet nog eens in m'n eentje...niet nog eens, niet net als vorig jaar ! Ik kan er niet meer tegen...dat mag absoluut niet gebeuren...Nee ! Nee ! Nee ! Nee ! DOE ER DAN WAT AAN...BEL JE VRIENDEN...BEL IEMAND DIE JE KENT. GA DE EENZAAKHEID FRONTAAL IN DE AANVAAL...MAAK 'T KAPOT...VERNIETIG 'T...JE MOET EEN MILITAIRE AKTIE ONDERNEMEN...NIEMAND BELT JOU. Hoezo ? Hoezo weet ik dat ik niemand mij zal bellen...hoezo is iedere vezel van mijn lichaam ervan overtuigd dat niemand me hier komt opzoeken...op zal bellen...omdat...omdat...WAT ? PROBEER ER EENS ACHTER TE KOMEN WAAROM NIEMAND JOU WIL OPBELLEN. Omdat ze naar hun eh...NEE, DAT IS NIET DE REDEN. PROBEER ER EENS ACHTER TE KOMEN WAAROM NIEMAND JOU WIL OPBELLEN.

Stopt plotseling als de telefoon daadwerkelijk rinkelt, hij pakt snel de hoorn op.

Ja, hallo ? ! Oh...dag ma...ja...prima...Heb ik niet gebeld ? Oh, het is al een week geleden, ja...prima...alles in orde ?

Pauze.

Dan moet je gaan liggen...Ik weet dat je er een hekel aan hebt om plat te liggen, probeer dan een beetje te gaan lopen...naar het park...ja, het is wel een beetje fris...en toch zijn de dagen nu aan het lengen...ja...en wat zei de dokter ? Gewoon kalm aan doen...dat moet je doen, ja, dus ga maar teevee kijken, benen in de hoogte...Heb je geen zin meer in teevee ? Nou ik ook niet, ik heb er ook geen zin meer in...ja, ik word er ook doodmoe van ! Kijk jij vaker dan ik ? Dan moet je er nog meer dan ik de balen

van hebben...ha, ha ! Probeer iets anders te gaan doen, het leven zit vol verrassingen...tuurlijk kom ik je opzoeken...ja...Nee ! Ik voel het niet als een plicht...ik kom graag...Ja, natuurlijk...Nee, heus niet omdat het moet...ik weet dat ik alle vrijheid heb...praat niet zo... Ik kom omdat ik zei dat ik graag kom !!...Sorry...was niet de bedoeling te gaan schreeuwen, niet overstuur raken.

Pauze.

Ma...Ma...? Ben je er nog ? OK. Heb je nog iets nodig ? Ik neem in ieder geval iets mee...wat heb je dan nodig...nee, doe maar geen boodschappen...Ik breng het wel mee...het is niet zo'n werk, nee...ik sloof me niet uit...ga nou niet de deur uit, je hoort in bed te liggen. In godsnaam, ik zal dat spul...nee, ik ben niet overstuur...gatenkaas ? Verder niks ? Je hebt de rest al...goed dan...misschien op eerste kerstdag...ja...Oh, geen toestanden, misschien met een paar vrienden wat drinken op kerstavond...je weet wel...collega's...Nee, je kent ze niet, ma !...Hoe is het met wie ? Ik heb haar in geen vijf jaar gezien, ma ! Oh, in godsnaam...ga nou liggen, ik kom dat spul brengen...ja, gatenkaas...en een paar verse krommers...ja, niet als ze week zijn...goed...André Van Duin is op teevee...Goed. Ga maar kijken...Goed. Ma...let op de...Nee, ik heb niets nodig...met de kat is het goed. Nou dag, ma. VERDOMME VERDOMME VERDOMME.

Het licht fade uit en komt meteen weer op.

Twee dagen...Ik wil er helemaal niet over nadenken...Waarom zou ik ? OMDAT JE DAN TOT DE KERN VAN DE ZAAK KOMT...DAN KAN JE HEM ALS EEN GORE WRAT ERUIT RUKKEN...JE MOET IETS ONDERNEMEN. Soms voelt mijn lichaam als één grote wrat...het begint bij mijn voeten en het wordt groter en groter en er is steeds meer om weg te snijden en dan komt het bij mijn benen en dan neemt het helemaal bezit van mij en dan is die wrat groter dan mijzelf...de enige manier is dus dat hele ding eruit te snijden...en dat hele ding ben ik zelf...weg ermee. WEES NIET ZO STOM...PAK HET DAN...GA ER NAAR OP ZOEK EN RUK HET ERUIT. Ja...als ik het maar kon vinden. Goed...ik zal Clara nog eens bellen.

Draait het nummer - de telefoon gaat steeds maar over.

Ze is of de deur uit of aan het werk...misschien...Ik zou

Raadpleegt zijn adresboekje.

Annie weer eens kunnen bellen. zij was leuk...ja...wij hadden samen een leuke tijd...maar zou ik...JE MOET...JE MOETEN JE ZULT NOG EEN DIEPER GAT VOOR JEZELF GRAVEN. Goed. Ik zal het proberen. Ik zou ook wat vrienden moeten proberen. Maar dat is niet hetzelfde...die zijn allemaal bij hun vrouw of bij hun familie...of ze willen niet gestoord worden...WAAROM NIET PAUL OF WIM UITNODIGEN ? Ik kan...ik kan het proberen, maar ik voel me er niet lekker bij. ZE ZOULDEN HET MISSCHIEN LEUK VINDEN DAT JE ZE BELT...VRAAG ZE VOOR KERST-