

lijd ik graag schipbreuk  
Ik bezit een lichaam  
dat van pijn nauwelijks meer kan  
leven  
met daar boven op een hoofd  
dat alles aan moet zien  
In de straten van Napels  
en vooral bij Vito's  
eet ik zoveel mogelijk ijs  
en ik hoop intussen vurig  
dat de cholera me op zijn weg zal  
meenemen

**Paolina**

Voor ijs gaat mijn broer vaak uit  
soms tweemaal op een dag  
dat lijkt nog zijn enig genot  
wanneer hij in het donker van zijn  
kamer zit  
in een van zijn zwarte buien  
en hij denkt aan het ijs  
dan sluipt hij als een kleine jongen  
het huis uit  
naar Vito's ijsalon  
om daar grote hoeveelheden ijs te  
eten  
en te kijken naar de meute die  
voorbij trekt

**Giacomo**

Er is een kind binnen in mij  
dat drenst en zeurt  
samen gaan we op weg naar de stad  
om het ijs te kopen  
Ik moeizaam lopend  
en het kind stampend van ongeduld  
Het heerlijke ijs  
vaak is die gedachte  
alleen al  
voldoende

**SCENE 3**

**Antonio**

In Florence heb ik in het theater  
Madalena Pelzet gezien

**Fanny**

Is dat niet een actrice

**Antonio**

Ja  
en ik denk dat ik verliefd op haar ga  
worden

**Fanny**

Doe dat niet  
je weet toch dat ik je  
op mijn lijstje heb

**Giacomo**

Ik ben bang voor zulke woorden  
ik ben bang voor zulke mensen  
die zulke woorden uitspreken  
kunnen  
die spreken over mensen  
als over eieren

**Fanny**

Is hij ziek

**Giacomo**

Verontschuldigt U mij  
mijn ogen doen pijn  
en mijn been en mijn rug  
verontschuldigt u mij alstublieft

**Antonio**

Hij is soms zo alleen met zijn pijnen  
dat ook vaak ik die hem zo na staat  
hem niet helpen kan  
hij is zo gevoelig  
en bovendien nog maagd

**Fanny**

Als sterrenbeeld

**Antonio**

Nee

wist jij dat Madalena Pelzet  
de actrice  
ook Lenina genoemd wordt  
Le-ni-na alsof je tong een trapje  
afgaat

**Giacomo**

hoog in het huis  
in de spits van het huis zozeged  
en het dak zal van glas zijn  
zodat ik in de nacht kan kijken  
om de sterren te tellen  
en hun formaties te zien  
sirius  
cassiopeia  
en het zwaard van orion  
Het dak zal van glas zijn  
men moet weten wat er buiten  
gaande is

**Fanny**

Is hij ziek

**Antonio**

Nee hij reciteert een paar van zijn  
gedichten

**Fanny**

In de stad had ik al gehoord  
over deze dichter  
die aan de voet van de Vesuvius  
moet wonen  
dat heeft mijn nieuwsgierigheid  
gewekt  
alleen nieuwsgierigheid  
heeft me onmiddellijk  
in gesprek gebracht  
met deze Antonio Ranieri  
deze prachtige man met blonde  
krullen  
en nu heeft deze nieuwsgierigheid  
me hier gebracht  
op de hellingen van de Vesuvius  
waar zij wonen  
de dichter en de vriend  
Bij mij gaat alles zo eenvoudig  
ik zoek diepgang  
en bij de Vesuvius vind ik het  
De dichter is mooi melancholisch en  
geniaal  
de ander is charmant  
dat zijn zo van die eigenschappen  
in vrienden

**Giacomo**

Denken  
denken  
vasthouden  
de gedachten  
zo lang mogelijk vasthouden  
het hoofd vol woorden  
woorden die gedachten vormen  
Dat heb ik altijd al gehad  
zodra ik spreken kon  
zodra mijn ogen konden lezen  
dat de woorden die ik denk  
in mijn hoofd door elkaar lopen  
honderdduizend woorden kruipen  
als mieren door m'n kop  
ik schreeuw ze hier tegen de  
hellingen  
en ze ketsen tegen de droge  
lavasteen  
met die woorden splijt ik de aarde  
met die hardgeschreeuwde woorden  
maak ik een barst in de aarde  
een barst die langzaam openschuift  
uitdijt  
groter wordt  
de huid van de aarde splijt  
tot ik in het binnenste kan zien  
het rode  
hete  
brandende binnenste  
van de aarde  
Hoe ik daar sta aan de rand van die  
barst  
ik die met mijn woorden  
een wond geslagen heb

in de aarde

**Fanny**

Waarom zit hij met zijn vingers in  
zijn oren

**Antonio**

Hij luistert naar zijn innerlijke stem

**Fanny**

Misschien wil hij ons niet horen,  
lieveling

**Antonio**

Misschien is dat het, lieveling

**Fanny**

Kus me

**Giacomo**

kus me asjeblijft

**De moeder**

Al vroeg heeft mijn zoon voor het  
slapen gaan  
gebedeld om een kus van mij  
zo klein als hij was  
zodat hij helemaal niet weten kon  
wat dat wil zeggen  
een kus  
gebedeld heeft hij  
Ik moest hem elke avond voor het  
slapen gaan  
een kus brengen  
zulke eigenaardige gewoontes  
heb ik mijn zoon zo snel afgeleerd  
een hand op zijn hoofd kan hij  
krijgen  
een moment  
niet langer  
want van kussen voor het slapen  
gaan  
krijgt het kind een ongezonde hang  
naar warmte  
en verwenning  
Met gevoelens is het net zo als met  
geschenken  
te veel van het goede maakt het  
kind  
tot een onuitstaanbaar kind  
en later tot een onuitstaanbare  
volwassene  
dat hebben mijn man en ik altijd  
voorkomen  
nuchterheid moeten de kinderen  
leren  
niet de decadentie van de gevoelens  
gevoelens zijn gedegeneerde  
uiteinden  
van het zenuwgestel  
die dienen nergens toe  
Het lichaam moet een bastion zijn  
heb ik mijn zoon gezegd  
ook al was hij nog maar klein  
en smeekte hij me om die kus  
het lichaam moet een bastion zijn  
dat men moet oefenen  
de kinderen zullen niet  
onvoorbereid  
de wereld in gaan  
Gevoelens zijn barrières op hun  
rechte weg  
De affecten tussen ouders en kind  
zullen terughoudend zijn  
omwille van de geestelijke hygiëne  
De onbuigzaamheid van de ouders  
sterkt de persoonlijkheid van de  
kinderen  
de familie bestaat alleen bij gratie  
van de afstand tussen de  
familieleiden  
zonder dat verliezen wij ons respect  
en zonder het respect  
verliezen wij onze ruggegraat  
daarom  
en daarom alleen  
heb ik mijn zoon de kus verboden

**Fanny**

Kus me alsjeblijft

**Antonio**

Waar is Giacomo

**Fanny**

Die maakt het dak

**Antonio**

Dan kus ik je

**Giacomo**

De hamer!  
De hamer!  
De hamer!

*de hamer valt*

**Scène 4**

**Giacomo**

Ik stel me voor  
het portaal zal van glas zijn  
met deuren die naar buiten open  
gaan  
rondom zien wij de landerijen  
en de wijngaarden  
die droge natuur van de Vesuvius  
twee ligstoelen staan in die erker  
alles rondom van glas  
de zon staat op aan de andere kant  
van het huis  
zo is het aangenaam en koel in ons  
portaal  
wij  
jij en ik  
zijn heel oud  
stokoud  
maar onze ogen zijn nog goed  
De twee ligstoelen staan dicht naast  
elkaar  
en uren lang zitten wij daar  
en zeggen niets  
we kijken naar de natuur

**Antonio**

En we lezen heel langzaam  
een paar bloedmooie zinnen  
uit een boek  
Op een klein tafeltje  
staan twee glazen met ijshee  
De ijsblokjes tinkelen  
en jij zegt  
'alles hetzelfde  
alleen anders'  
en ik knik

**Giacomo**

We buigen naar elkaar toe  
en vergelijken de levervlekken op  
onze handen  
dan leunen we weer achterover  
we bekijken het landschap  
dat al die tijd hetzelfde is gebleven

**Antonio**

Vanavond zie ik Lenina

**Giacomo**

Je gaat weer naar Florence

**Antonio**

Ik moet haar zien  
Binnenkort gaat ze op tournee  
Fanny blijft hier  
Ze is buitengewoon geïnteresseerd  
in je gedichten

**Giacomo**

Ah, de liefde op papier  
die ken ik al zolang  
aan duidelijkheid geen gebrek  
als een boodschapper van de goden  
heeft hij Fanny hier bij me  
neergelaten  
maar niet één moment  
is ze met mij alleen geweest  
zonder zijn naam te noemen  
Uiteindelijk gaat dat bij mij altijd zo