

Antonio
Goed
heb ik tegen hem gezegd
Ik zorg voor je
ik wil met je wonen
in een huis
maar ik heb geen huis
zei hij
toen heb ik gezegd:
dan nemen we een huis
op de hellingen van de Vesuvius
en toen knikte hij met zijn hoofd
en heeft hij heel lang met zijn kop
tussen zijn schouders gezeten
zoals een treurige hond kan doen
Hij is een genie
dat weet ik
dat weten de mensen
Niet de lui hier op de Vesuvius
die weten niets
maar de mensen in de steden
die weten het
en ik weet het
dat is genoeg
Sinds een jaar wonen wij hier
aan de voet van de Vesuvius
en hij heeft niet meer
aan zijn pijnen gedacht
niet meer gedacht
aan die vrouwen
en die meisjes
waar hij van hield
maar die niet van hem hielden
misschien omdat hij die bochel
heeft
maar mij
is dat geen doorn in het oog
Ik ken zijn genie
waarschijnlijk beter
dan hij het kent
ik ben zijn beste vriend
ik draag hem de hellingen op
waar de brem groeit
de enige struik
die hier op de harde lavabodem
groeit
en ik laat hem de natuur zien
Hier
op m'n rug kan je zitten
heb ik hem gezegd
en de hele middag
heb ik hem gedragen
de heuvels op
waar vandaan men de dorpen zien
kan
Vanwege het sleepbeen kan hij niet
ver wandelen
ja, één twee pas voor het huis
maar verder komt hij niet
verder niet mijn genie
Ik houd van hem
als van een vader
als van een broer
zijn zuster is later gekomen
van het geboortedorp van mijn
vriend
omdat ze zich zorgen maakte
om haar broer
en ook omdat ze de mannen in
haar dorp
niet mocht
Wij tweeën koken het eten
of maken het huis schoon
wij repareren alles dat kapot gaat
wij beiden
Paolina en Antonio
wij redden het hier
Zij is een goed meisje
als men van een broer houdt
dan houdt men ook van de zuster
dat is toch duidelijk

Giacomo
Antonio
heb je de hamer gezien

Antonio
Hier
Wees voorzichtig

met zo'n hamer
kan je iemand
de tien geboden
in z'n gezicht zetten

Giacomo
Als je niet oppast

Antonio
Als je niet oppast

De moeder
Beschermen moet men de kinderen
beschermen tegen het afschuwelijke
leven buiten
dat vuile
die ellende
de smerigheid
en de armoede
de lammen
en de blinden
beschermen moet men ze
de kinderen
Nooit
niet voor het twintigste jaar
mogen zij het huis verlaten
omdat wij weten
welke smerigheid er buiten is
Leren moeten ze
de broer en de zuster
leren
en zich een voorstelling maken
van hoe de natuur buiten
waarvan zij geen idee hebben
er uit ziet
Zich voorstellen
in beelden
voor ogen zien
dat vereist verstand
en kracht van beelden
in de hersens
die machtige broedplaats hier
Hier
in hun kop
moeten de kinderen eerst de
wereld leren kennen
en dan pas later zien
hoe het eruit ziet
hoe vuil en smerig
maar eerst hier
De energie daarbinnen laten koken
luisteren
begrijpen
de muziek
de mathematiek
de ziel zacht
de huid dik
tegen de smerigheid
tegen de vuiligheid buiten
De kinderen moeten beschermd
heb ik tegen mijn man gezegd
mijn man die zeer eenvoudig is
hij is een geleerde
omdat ik hem de kans daartoe geef
daarom
beschermen moet men de man
en de kinderen
Ik houd van mijn familie
Mijn man is nu en dan
zeer religieus
ik doe dat met hem mee
Ik ben weliswaar helemaal niet
religieus
omdat ik geloof
dat de dingen praktisch zijn
De mannen weten niet
hoe het huis wordt opgeruimd
als zij studeren
en ze weten helemaal niet
wie het toilet schoonmaakt
daarom geloven die aan een god
terwijl wij
de vrouwen
weten wie dat doet
nietwaar
wij hebben geen tijd voor een god
of zulk soort gedachten
omdat ik van mijn familie hou
omdat ik mijn kinderen

met grote pijn ter wereld heb
gebracht
daarom kan ik niet
daarom kan geen vrouw
in een god geloven
daarom
beschermen moet men ze
zo lang mogelijk
maar minstens tot het twintigste
jaar
tegen de kanker buiten
weg van de moordenaars
weg van de stinkende mannen en
vrouwen
weg van de ellende en de ziektes
in een schoon huis moet men ze
beschermen
de kinderen
de man
dat moet men weten
dat men hier
van binnen
leeft
en niet van buiten
beschermen moet men dat
tegen alles
beschermen

Giacomo
Middelmatigheid maakt mij
doodsbang
Met mijn vader heb ik gemeen
dat wij zielsveel van boeken houden
dat wij graag lezen
tot diep in de nacht
dat heeft mij vroegtijdig uitgeput
en mijn lichaam geruïneerd
Mijn vader is wellicht de enige
die mij had kunnen begrijpen
maar te vroeg is hij gestorven
zodat ik hem van later dingen
niets heb kunnen vertellen
De doktoren zeggen
dat ik het lezen moet laten
vanwege mijn ogen
die dat niet meer kunnen verdragen
maar geen enkele dokter heeft
opgemerkt
dat ik het niet zou verdragen
wanneer ik niet meer lezen kan
ik weet niet wat erger is

De moeder
Mijn man is een maniak
als hobbyist bedoel ik dan
een uitgesproken maniak
in het verzamelen van boeken
Komt hij langs een plek
waar buiten boeken uitgestald staan
dan overvalt hem onmiddellijk een
koorts
en is het hem niet mogelijk
één van de boeken enkel in te zien
nee
hij werpt een blik op de hele stapel
en geeft dan
bescheiden als hij is
opdracht alles
alles
in te laden
een karrevracht vol
en dan thuisgekomen
sorteert hij ze op grootte
en zet ze bij in zijn bibliotheek
onze bibliotheek
waar nu al meer dan tienduizend
boeken
keurig opgesteld staan
langs de wanden
toegankelijk voor heel het dorp
dat stel onnozelaars
Zoals vaak bij verzamelaars
heeft dit maniakale aankopen van
boeken
bij mijn man
een vorm aangenomen
die zeer te laken is
maar hij is er tevreden mee
daarom laat ik hem die trek

Paolina
Giacomo
waar ben je
de katten zijn er weer

Antonio
Giacomo
Waar ben je
Zag je de katten

Giacomo
Er zijn hier hopen katten
die van dit aardse paradijs
een hel maken
Die uitgehongerde lijfjes
waardoor de koker van hun
ribbenkastje
zo goed te zien is
sommige hinken
of hebben sowieso drie poten
Maar de eenogige katten zijn het
ergst
zij wekken het meest medelijden op
omdat zij iets menselijks uitstralen
zo hulpeloos
en een beetje vijandig
zoals eenogigen kijken kunnen
Wie zoals ik geboren is
met een bochel
en een slepend been
die heeft bij voorbaat
al een achterstand
Wie bovendien
in handen valt van ouders
die het kind tot het ziekelijke aan
toe
willen beschermen tegen een
vijandige buitenwereld
een vijandigheid die het kind zelf
natuurlijk
schromelijk overdreven vindt
Iemand die zo geboren wordt
die heeft niet veel geluk
zo iemand is gedoemd
het leven door een glazen ruit te
bekijken
zo iemand kan geliefd zijn in
huiselijke kring
maar daarbuiten zal hij nooit liefde
vinden
omdat het de familie is
die hem
bij wijze van spreken
tot krukken dient
Buiten zullen slechts weinigen
en dan alleen nog tijdelijk
hem tot steun willen zijn
Zo verhouden de wereld van de
familie
en de wereld van de vreemden
zich nu eenmaal

Paolina
Giacomo
heb je de eenogige katten gezien
er komen er steeds meer

Giacomo
Dat komt omdat je ze te eten geeft
dan voelen ze zich gezond
en dan vermenigvuldigen ze zich
met oog en al

Paolina
Moet ik ze soms om laten komen
van de honger

Scène 2

Antonio
Mijn naam is Antonio Ranieri
mijn bezigheden zijn verschillend
ik ben advocaat en afgevaardigde
liberaal en balling
maar echt trots ben ik op het
lidmaatschap
van de koninklijke academie van
Napels
voor Archeologie, Letteren en