bliek op een kleine tribune en enkel
lange tafels op wieltjes (weelderig
gedekt bij het gastmaal) en geluidsac-
centen als decor. Bij het vuurwerk was
de vloer helemaal leeg en liepen de
gasten achter het geknetter van vuur-
pijlen, verloren in de zaal, tussen de
rijen fauteuils. Het theater slorpte
hen, nietige mensjes, op.

Het ensemble

In Etcetera 24 benadrukte Jos Ver-
bist, met Jappe Claes artistiek leider
van ARCA dat de vorming van het
ensemble prioritair is: de repertoire-
keuze is er zelfs aan ondergeschikt,
Ayckbourn is een voorbereiding op
Tsjechow. Dat Tsjechow inderdaad
pas gespeeld kan worden als er een
ensemble is, spreekt voor zichzelf. Bij
Tsjechow is niet de tekst belangrijk -
tenzij op primair niveau, als ironie of
als spitsvondige 'small-talk’ - maar de
tekst als teksthandeling. De persona-
ges vertellen geen verhaal met hun
tekst, ze zeggen niets, maar ze hande-
len met hun woorden. Dit veronder-
stelt, voor de acteurs, een evenwicht
tussen inzicht in de structuur van de
tekst, (het verhaal, het handelingsver-
loop) en inzicht in hun instrumenten
(het spreken, de schriftuur van Tsje-
chow), een inzicht dat zoveel mogelijk
losstaat van de anekdote, van de me-
dedeling, maar dat dicht bij een meer
samenhangende visie op mensen, op
leven, op samenleven aanleunt. An-
ders is Tsjechow snel een Woody
Allen epigoon: virtuoze, tegelijk ge-
voelige ’oneliners’, maar zonder ge-
raamte. Het sfeervol acteren, met
sterrenvirtuositeit of aandoenlijke on-
beholpenheid, zoals Perceval dat in
De Meeuw zijn gang laat gaan, staat
haaks op de duidelijke Tsjechow, de
toneelauteur met overtuigingen. Het
burgerlijke theater - een clichéterm
die maar betekenis krijgt na jaren van
‘modern toneel’ (zie hierover het in-
terview met Jac Heyer in Toneel Thea-
traal (2)) - heeft Tsjechow gerecupe-
reerd door zijn typische sfeer te beju-
belen, daarbij graag vergetende dat hij
een zelden gezien sociale ijver aan de
dag legde en, in het verlengde daar-
van, geen politicke keuzes schuwde.
Het beroemde verhaal Zaal 6 is een
openbaring in dat verband, en moet
eens naast Platonov gelegd worden:
dat werpt een ander licht op de zoge-
zegde levensmoeé onderwijzer. Je kan
Tsjechows literaire oeuvre natuurlijk
losmaken van dit sociale aspect, en het
enerzijds beschouwen als commercié-
le rommel (zijn eerste verhalen) en
anderzijds als een escapistische vrij-
plaats voor fundamentele twijfels,
maar je kan Tsjechows reéle engage-
ment ook als een perspectief voor zijn
personages beschouwen en ze op die
wijze losmaken uit hun kleinburgerlij-
ke navelstaren. Maar daarvoor heb je
dus een ensemble nodig, dat, bij wijze
van spreken, een half jaar lang enkel
met elkaar heeft mogen spreken in
Tsjechow-citaten. Bij ARCA, ondanks
de goede voornemens, is hiervan bijna
geen spoor te bekennen. Dirk Rooft-

hooft (Sergej) ’regisseert’ egocen-
trisch, naief, irritant het tuinfeest en
het drinkgelag en stort, twee bedrijven
later, in stilte maar zeer aangrijpend,
in elkaar bij de ontrouw van zijn
vrouw. Rita Wouters bouwt, even zelf-
bewust, even egocentrisch dus ook,
haar machtig personage op vanuit
haar onderbuik, letterlijk - haar libido
bepaalt heel haar gedrag, zeker in
deel 11 - en figuurlijk - ik hoorde
zelden zo’n geschakeerde grafstem.
Haar gewelddadigheid bij haar neder-
laag is beangstigend, indrukwekkend.
Walter Moeremans (kolonel Trilets-
ki), Gilda De Bal (Sofia) voeren virtu-
o0os de realistische opdrachten uit die
in eerste instantie bij hun personage
passen. Net zoals Marc Cassiman
(Osip) dat doet, met alle tics die erbij
horen. Ann Tuts haalt het als Sasja
niet: er is een te groot verschil tussen
de naiviteit van het personage en het
simplisme van de actrice. Marc Van
Eeghem, een wat onverwachte Plato-
nov, begrijpt zijn personage in alle
facetten, ik denk zelfs ook in het door
Jappe Claes verdonkeremaande so-
ciaal-politieke aspect, maar zijn aan-
wezigheid brengt niets teweeg, geen
gevoel, geen inzicht. Er staan in deze
Platonov twee types van acteurs tegen-
over elkaar: zij die vanuit hun eigen
instrument, hun lichamelijkheid spe-
len (Rita Wouters, Dirk Roofthooft),
en zij die vanuit een poging tot bena-
dering van de werkelijkheid (=natu-
ralisme) spelen (Walter Moeremans
e.a.). Daartussen loopt het echtpaar
Platonov, door eigen onmacht, als
acteur en actrice, wat verloren. Dit
versterkt nog de neiging tot moralis-
me, maar toont tegelijk ten overvloe-
de aan dat er van een ensemble bij
ARCA geen sprake is. Naar deze
voorstelling te oordelen althans, ik zag
er dit seizoen geen andere.

Het falen van het ensemble - acte-
ren vanuit het lijf versus acteren van-
uit (een deel van) het hoofd - is
tegelijk het falen van een regie, meer
nog: van een opvatting over regie.
Regisseren, zeker Tsjechow regisse-
ren, is geen spelleiding, mag geen
poging zijn om voor de onbestemde,
niet-geéngageerde betekenis van Tsje-
chows dialogen bij een eerste-graads-
lectuur, een passende atmosfeer te
arrangeren, zoiets als dansmuziek
kiezen voor een huwelijksfeest. Blijk-
baar houdt het regisseren van Tsje-
chows stukken in Vlaanderen op bij
de tevredenheid over een ’algemeen-
menselijke’, psychologische geloof-
waardigheid van losstaande persona-
ges. De belangrijkste stap, nl. de be-
tekenis, de motivatie achter de geui-
te zieleroerselen, de maatschappelij-
ke en existentiéle abstractie -
waaraan gaat Platonov ten onder aan
dit verleden en deze toekomst, waar-
in bestaat die bedreiging? - is niet
aangezet in deze Platonov, precies
omdat er geen ensemble gecreéerd
is. Acteurs lossen hun vormgevings-
problemen wel zelf op, lijkt de regis-
seur te denken, terwijl de formele
oplossingen precies bepalen of we als
toeschouwer al dan niet achter de

psychische anekdote kunnen kijken.
De vermoedelijk meest radicale
Tsjechow-enscenering (ik zag de voor-
stelling zelf niet), was De Drie Zusters
van het Squat Theatre, 1976, in Boe-
dapest. Drie mannen in witte gewaden
speclden de titelpersonages. Een
vrouw in een soort souffleursbak
sprak de tekst - enkel die van de drie
zusters zelf was behouden -, die werd
versterkt via een microfoon, en daar-
na vielen de acteurs in als een koor.
Verder gebeurde er het uur dat de
voorstelling duurde niets. De persona-
ges, opgesloten als ze zijn, spreken
niet meer, stemmen hebben zich los-
gemaakt van hun lichamen. Hier staat
de ARCA-Platonov, met zijn ontman-
de personages - mijn eerste impressie
was: een voorstelling zonder kloten -
ver vanaf. Het oppervlakkige respect
voor de tekst wordt een doorzichtig
alibi om niet veel verder dan het
herkenbare - het 'mooie lijden’ - te
moeten gaan. Uit angst om daar, bij
Tsjechow zelf, een radicale visie op
mens en maatschappij aan te treffen,
die niet meer aan de vooropgestelde
esthetische behoeften beantwoordt.
De Squat-Drie Zusters werd destijds
weggehoond door pers en publiek.
Het is schrijnend dat, meer dan tien
jaar later, de koudwatervrees voor het
radicaal her-lezen van de ’klassiekers’
nog altijd bestaat. Ter overweging een
voorbeeld uit de schilderkunst. Antoi-
ne Watteau schilderde in de 18de
eeuw de archetypische ’Gilles’, die
later de Pierrot werd. Bij de moder-
nen - Picasso, Klee, Gris - is die
Pierrot steeds hoekiger geworden als
beeld, minder afbeelding, maar qua
betekenis wel steeds droeviger, wre-
der, abstracter. Tot zo’n ontwikkeling
lijkt het theater in dit land - niet alleen
de makers - ook het publiek - (nog)
niet in staat. Het veronderstelt alvast
een engagement bij een ensemble, een
engagement tegenover het soort voor-
stellingen dat een artistieke leiding wil
maken en tonen. Daarin zijn de onver-
zoenlijke acteerhoudingen uit Plato-
nov (lijf versus hersens) uit den boze.
Niet omdat het vormelijk botst, maar
omdat het een project, een visie op
rijk dramatisch materiaal in de kiem
smoort. Stukkeuze Tsjechow na Ayck-
bourn, het had logisch kunnen zijn,
blijkt niet te volstaan.
Klaas Tindemans

(1) Bonnie Maranca, Theatrewritings, New
York, 1984, p. 196-198

(2) Interview van Max Arian met Jac Heyer in
Toneel Theatraal, mei 1989
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