trekken hem mee naar de ta-
fel, en allen, zoveel zijn er,
buigen zich nieuwsgierig voor-
over naar de lamp.(...) Zal hij
blijven en het stumperige le-
ven naliegen, dat zij hem toe-
schrijven, en op hen allen
gaan gelijken met zijn hele
gezicht? (...)

Neen, hij zal weggaan. Bij-
voorbeeld, terwijl zij allen be-
zig zijn voor hem de verjaar-
dagstafel in gereedheid te
brengen met de verkeerde
dingen, die alles weer eens
goed moeten maken. Weg-
gaan voor altijd. Veel later zal
het hem duidelijk worden,
hoe stellig hij zich indertijd
had voorgenomen, nooit lief
te hebben, om niemand in de
verschrikkelijke — omstandig-
heid te brengen, bemind te
worden. Jaren later herinnert
hij het zich en, evenals andere
voornemens, is ook dit onmo-
gelijk te verwezenlijken ge-
weest. Want hij heeft liefge-
had en nog eens liefgehad in
zijn eenzaamheid; telkenmale
met verspilling van zijn gehele
natuur, en onder ontzettende
angst voor de vrijheid van de
ander. Langzaam heeft hij het
geleerd, het voorwerp van zijn
liefde met de stralen van zijn
gevoel te doorlichten, in
plaats van het daarin te ver-
nietigen. En hij was verwend
door de verrukking, die hem,
door de altijd doorschijnender
gestalte der liefde heen, de
ruimten liet gewaarworden,
die zij voor zijn eindeloze be-
zitslust openlegde.(...)

Eerst in zijn herdersjaren
kwam zijn ontelbaar verleden
tot rust. (...) Dat was de tijd
dat hij zich onpersoonlijk en
anoniem begon te voelen als
een aarzelend herstellende.
Hij hield van niemand en
niets, behalve dat hij ervan
hield, te zijn.

uit: Het Dagboek van Malte
Laurids Brigge van Rainer Ma-
ria Rilke, 1910.
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van die jongeren dat je nog het meest
met deze vragen zit. Ze hebben eigen-
lijk al een leven achter de rug en nog
zo een heel leven voor zich: die tra-
giek en tegelijkertijd dat pijnlijke ver-
langen naar willen weten wie je zal
worden , die angst daarvoor ook. Dat
vind ik ook in de schilderijen van
Balthus. Hij zet kinderen neer in van
die volwassen poses die tegelijk zo
onbevangen zijn. Dat de voorstelling
dat soort associaties zou teweegbren-
gen over jezelf, dat was mijn bedoe-
ling: dat je je afvraagt, “waar sta ik
nu?” vanuit hoe je ziet waar zij staan.
Je moet alle oordelen over hen ban-
nen. Je moet hen alleen waarnemen,
je moet gewoon de ene verschillend
zien van de andere. De verschillen zijn
juist zo interessant.

“Als toeschouwer is het erg moeilijk
om wat je gezien hebt in Het Heengaan
te communiceren naar andere toe-
schowwers die op een of andere manier
niet zien wat daar te zien is. Je mist een
begrippenapparaat om accuraat te be-
schrijven wat er precies aan de hand is.”

Wat ik natuurlijk graag wil is dat de
toeschouwer daarnaar op zoek moet.
Aan de ene kant wil ik dat je werkt als
toeschouwer, maar aan de andere
kant mag je het niet precies doorheb-
ben. De voorstelling doet alleen iets
met je als je daartoe bereid bent. Ik
begrijp dat deze voorstelling voor
sommige mensen bedreigend kan zijn
en dan wil je gewoon niet zien, terwijl
de tekentaal van de voorstelling voor
iedereen natuurlijk zo bekend is als
wat: alleen op je kamertje, alleen ’s
avonds wandelen. Tedereen kent dat
gevulde, gedachtenloze volledig op je
zelf zijn, die gevulde eenzaamheid die
geen eenzaamheid is maar die op een
of andere manier prettig voelt, hoe-
veel verdriet er ook inzit. Er zijn
weinig momenten dat de mensen niet
als stukken gebroken glas door de
straten lopen, die alle kanten probe-
ren op te kijken, maar als hele spiegels
die door anderen mogen worden ge-
zien. Het heeft veel te maken met het
ontmantelen van je getrainde verdedi-
gingssysteem waarmee je je - terecht -
handhaaft in deze wereld. En dat is
voor mij in zeer veel gevallen te herlei-
den tot een fundamentele angst voor
het heengaan, een heengaan dat je
maar steeds niet onder ogen wil zien.
De ontmanteling van je verdedigings-
systeem, zoals we die in Het Heengaan
proberen te spelen, heeft dan weer
zeer veel te maken met kijken; je door
de wereld laten doorgronden en jij,
die de wereld doorgrondt.

“Vandaar dat de voorstelling veel te
maken heeft met sensualiteit. Soms heb
ik het gevoel naar een soort orgie te
kijken.”

Dat woord hebben we nooit ge-
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bruikt en in het begin begreep ik ook
dat soort reacties niet. Het heeft voor
mij te maken met voorwaarden voor
acteren. Dat kijken naar de ander in
openheid , dat moeten de kinderen op
toneel ook doen. Zij moeten zich in de
aanwezigheid van elkaar weten. Dat
begint met dat lopen; dat noemen we
de stallen. Dat is het lopen van de
paarden in het zijterrein voordat ze de
renbaan opmoeten. Dan zie je de
paarden en de jockey’s kriskras door
elkaar lopen, op zichzelf en geconcen-
treerd en met de honderd meter voor
zich. Open maar in het bewustzijn dat
er straks iets moet gebeuren. Onder
acteurs is er het verhaal dat veel
acteurs de tegenspeler nog nooit in de
ogen hebben gekeken, alleen maar tot
de neus of tot de wangen gesproken
hebben omdat ze anders uit hun con-
centratie zijn. Zoiets kan niet want
dan kan je niet samenspelen. Dat is
juist een deel van de magie van het
toneelspelen: dat het allemaal losse
mensjes zijn met elk hun eigen manier
om hun probleempjes met hun rol op
te lossen en dat het er toch als een
soort eenheid uitziet omdat er aan een
open bewustzijn van elkaar gewerkt is.

“Vandaar waarschijnlijk ook het ex-
treem soort van helderheid van deze
voorstelling : je hebt nooit het gevoel dat
er een soort glazen wand tussen het
publiek en de spelers staat.”

Een van mijn uitdrukkingen is
“eenvouds verlichte water” spelen. In
elke regie roep ik ongeveer diezelfde
woorden: ’helder’, ’eenvoudig’, ’sim-
pel, mag dat?’, 'zonder flauwekul’
‘een gebaar is een gebaar, geel dat
toch niet een betekenis’, "’dwing ons
als publiek niet om te willen weten dat
wat jij wil dat we weten’. Ik wil de
signalen veel subtieler, veel fijnzinni-
ger. Soms weet ik niet of ik in het
goeie beroep zit: toneelspelen is ei-
genlijk een hele grove kunstvorm,
heeft eigenlijk nog steeds de comme-
dia dell’arte-grofheid in middelen.
Zeker in een grote zaal is het soms
een brute kunstvorm. Je moet overal
altijd vergrovingen, vergrotingen en
simplificaties aanbrengen om het pu-
bliek wat duidelijk te maken. Voor
nuance moet je dichter op de huid van
de voorstelling kunnen zitten en dat
kan niet. Met film en tv kan dat al wat
beter. Tk ben voor fijnzinnigheid en
luciditeit. Het is hard werken om de
poses te vermijden waartoe een pu-
bliek dwingt. Daartoe is die andere
instelling op de scéne nodig: als je
interesse hebt in de ander en ook in
jezelf komt er een enorme ruimte vrij.
En in dat bijna niks moet je voluit
durven gaan.

Hidegard De Vuyst
An-Marie Lambrechts
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