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The Forest.

Y

met baard, een figuur met de maan,
en vele anderen.

The Forest is geen enscenering van
een bestaand stuk, zoals Wilson er
sinds 1984 verschillende heeft gedaan
(Euripides, Richard Strauss, Debussy,
Heiner Miiller); evenmin van een
nieuw, maar volledig door een ander
geconcipiéerd stuk, zoals de opera De
Materie van Louis Andriessen, die in
de loop van dit voorjaar door Wilson
in scéne wordt gezet voor het Muziek-
theater in Amsterdam. The Forest gaat
weliswaar uit van een bestaand ver-
haal, maar dat is door Wilson min of
meer in de staat gebracht waarin klei-
tabletten met de oorspronkelijke tekst
verkeren: er zijn overal stukken af,
over de juiste volgorde verschillen de
geleerden van mening, en de onbe-
schadigde tekst is ook niet overal even
duidelijk. Van dat soort fragmentari-
sche aanduidingen houdt hij.

Ruimte met mensen

Wilson zegt in het programmaboek
een paar dingen die licht werpen op
zijn werkwijze en tegelijk op de risi-
co’s die daaraan verbonden zijn. Eén
daarvan is dat hij altijd uitgaat van een
voorstelling van de ruimte. Niet van
een plot, een handeling, een dramati-
sche ontwikkeling, spanningsbogen.
De eerste vraag is: in wat voor een
ruimte ben ik? Laag, hoog, horizon-
taal, vertikaal, open, besloten, leeg of
gestructureerd, licht, donker (welke
tijd van de dag is het?), een woestijn,
een berglandschap, een bos? De aard
van de ruimte, de opeenvolging van
ruimten in een stuk staat al heel snel
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vast en verandert niet principieel
meer tijdens het werkproces. Dat lijkt
een on-dramatisch uitgangspunt; het
is eerder theater geconcipiéerd door
een beeldend kunstenaar, die een
beeld voor zich ziet, vaag misschien in
het begin, en dat uitwerkt en reali-
seert. Wilsons beeld is geen statisch
beeld, het verandert van licht en kleur
en laat ruimte voor gebeurtenissen,
maar het is ook bepaald niet filmisch,
het sleept je niet mee door een over-
daad aan informatie die steeds weer
uit (onder) andere hoeken op je wordt
afgevuurd. In dat beeld, in deze we-
reld van Robert Wilson, moeten de
spelers hun taak vervullen.

In tegenspraak met deze ‘beelden-
de’ benadering is Wilsons mening dat
hij onmogelijk op de tekentafel, in zijn
eentje, een produktie kan vormgeven.
Dat gebeurt in een ruimte, en wel in
een ruimte met mensen: met de spe-
lers. Theater is immers een gebeurte-
nis, iets dat zich afspeelt tussen thea-
termaker, spelers en publiek. Wilson
weigert dan ook, zich een beeld van
die gebeurtenis te vormen véoérdat hij
met de spelers aan het werk kan. Het
vormgevingsproces begint tijdens de
workshop, die aan iedere produktie
voorafgaat. Pas als hij met de spelers
in de werkruimte samen is, grijpt
Wilson naar de rollen tekenpapier die
daar voor hem klaarliggen en begint te
schetsen. Decors worden geimprovi-
seerd uit materiaal dat toevallig voor-
handen is, beeldmateriaal wordt naar
behoefte aangesleept, Wilson laat
spelers plaatsen en poses innemen,
kijkt, verwerpt, verandert, begint op-
nieuw; assistenten, decor- en Kkos-

tuumontwerpers Krijgen in ’t voorbij-
gaan instructies toegeworpen voor het
uitwerken van ideeén die schijnbaar
uit het niets opduiken. Aan het eind
van de workshop-periode heeft de
produktie een voorlopige vorm, die
echter later, tijdens de repetities, nog
ingrijpend kan veranderen.

De spelers zijn er in dit stadium niet
alleen bij omdat Wilson nu eenmaal
‘materiaal’ bij de hand moet hebben
om zijn invallen concreet uit te testen.
Hij gaat ervan uit dat zij individueel
hun eigen mogelijkheden hebben,
houdt er zelfs van om te werken met
mensen met uiteenlopende achter-
gronden en ervaringen en kent waar-
de toe aan hun inbreng. De vorm kan
voor een deel vanuit de spelers ont-
staan, zeker op punten waarover Wil-
son zelf onzeker is. Toch komt deze
zelfstandigheid van de spelers vroeg
of laat onvermijdelijk in conflict met
de andere kant van Wilsons persoon-
lijkheid als theatermaker: de beelden-
de kunstenaar, die iets voor zich ziet
en in wezen slechts marionetten nodig
heeft om zijn ruimte te bevolken.
Zodra het beeld van die ruimte zich
vormt, verandert de bodem onder de
voeten van de spelers. Ze verkeren in
Wilsons wereld, en voordat ze zich
daarin vrij leren bewegen is er heel
wat gewenning nodig.

Het lichaam spreekt

Acteurs hebben het bij Wilson toch
al moeilijk. In het programmaboek
zegt hij nog eens met zoveel woorden,
‘anti-Stanislawsky’ te zijn, en inder-
daad is hij één van de weinige theater-



