

geen vis zit, geen rails liggen. Als u maar blijft denken dat u hier niet voorbijrijdt dan bijten ze nooit. U ontnemt zich elke hoop.

*(Hij wijst op zijn pak.)*

Zo iemand vestigt nooit een record. Hij draagt het hele jaar door pantoffels en verzamelt autogrammen, maar zelf voetballen... nooit...

*(Het pak praat met hem.)*

Wat, wie wil er opgeven?

*(De vraag is pijnlijk. Hij probeert ze te ontwijken.)*

regent. U wacht op lijn negen. Als iemand stoort neemt u de vuilniszak.

*(Hij toont trots zijn recordboekje.)*

9,9 zou ook u plezier doen. Ik ken iemand, een collega van op het werk, die dertien rauwe eieren in een seconde naar binnen werkt. Of 21 hamburgers in tien minuten, of honderd meter spaghetti in 21 seconden. Die heeft ook hard gewerkt.

*(Hij wordt erg nadenkend.)*

Als kleine jongen had ik de hele dag vrij.

*(Het speeldoosthema loopt een beetje uit de maat af. Hij aanschouwt zijn recordboekje, dan bekijkt hij het zeil.)*

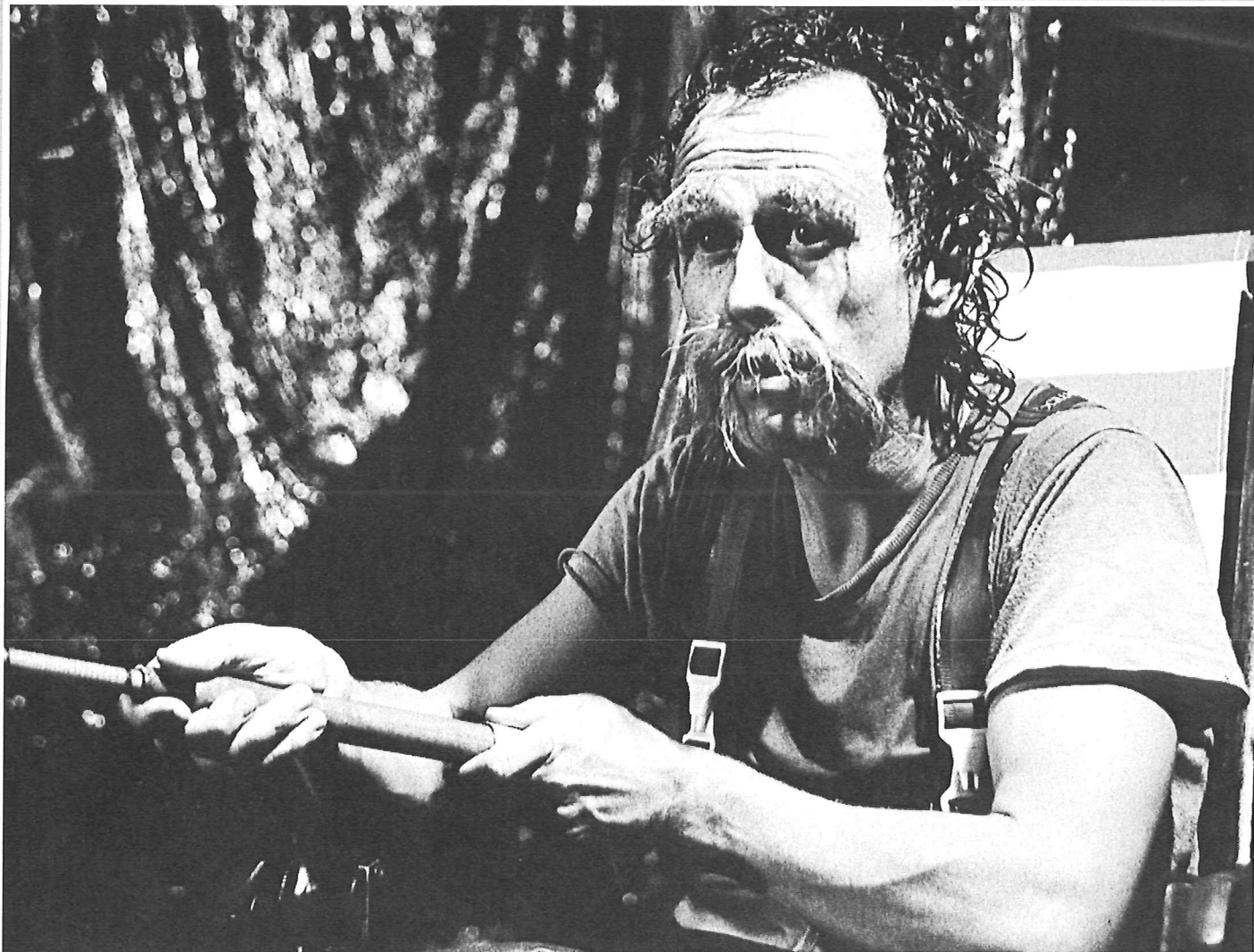
Dat is geen kerseboom meer. Ik ben er nog, maar niet meer blij.

*(Hij wijst naar het zeil.)*

Dat is vader.

*(Hij wijst op het recordboekje.)*

En dat is mijn schoolrapport.



Is de tram al voorbijgekomen? Doorwerken.

*(Het pak laat niet af.)*

Mijn baard laten groeien...

*(Hij stopt het pak in een vuilniszak.)*

Een ding belof ik je: de confettiparade is het volgende wat je te zien krijgt.

*(Hij knoopt de vuilniszak dicht en houdt hem naar het publiek.)*

Zo iemand kan je in een team niet gebruiken.

*(Hij gooit de vuilniszak in de gereedschapskist.)*

Zo, nu de stormwaarschuwing nog, een reeks van tien.

*(Hij neemt het zeil uit de gereedschapskist.)*

Probeert u het toch nog eens een keer met de tramlijn. Bij voorbeeld op een zondag, als het

Urenlang zat ik onder de kerseboom en had... mijn dingetjes.

*(Hij kijkt naar het zeil.)*

Dat is nu de kerseboom.

*(Hij kijkt naar zijn T-shirt.)*

En daar stond een meikever op geschilderd.

*(Hij wijst een hoogte aan van 90 centimeter.)*

En dat was ik.

*(Hij zit op zijn gereedschapskist.)*

De avondzon schijnt door de boom. De vogels fluiten, de buurvrouw zoekt in de tuin naar de hark en vaak rijdt een auto voorbij.

*(Muziek: het speeldoosthema uit "La Traviata". Hij zit daar onbeweeglijk.)*

Ik doe helemaal niets. Zit daar maar te zitten en ben blij.

*(Hij springt op, vol energie.)*

Zo, nu laat ik zien wie ik ben. Wind? Ik ben klaar, ik heb alles getraind. Stormwaarschuwing 9,9 seconden. Wind, waar ben je? Nu trotseer ik de duivel.

*(Muziek: "Un Ballo in Maschera". Hij danst een winddans.)*

Dit stelt nog niks voor. Vooruit, meer wind.

*(De wind steekt op. Muziek: "La Forza del Destino." Licht: "Op zee.")*

Zo is het goed, ja.

*(Euforisch stapt hij in de gereedschapskist en zeilt uit. Hij is gelukkig. Het schiet goed op.)*

Dit is toch geen wind, dit is een briesje. Zet de ramen open. Nu komt het. Amerika, knip de confetti maar, ik kom eraan. Meer wind, meer vaart.