(Het pak onderbreekt.)
Hou op.
' (Hij praat weer tot de plaat.)

... niet zo goed als mij. Daarom dacht ik, ik leg
het uit met chocola. Met een paashaas.

(Het pak stoort weer.)

Hou op... Met een paashaas is iedereen blij,
Vooral als je de oren bijhoudt.

(Het pak wordt steeds onbeschaamder.)

Dat is toch dom geklets. Jij moet me weer
belachelijk maken. Ik ben toch niet...

(Woedend keert hij zich tot het publiek.)

Ik zie er toch niet uit alsof ik verliefd ben.

Eén briefje heb ik in haar schooltas gestopt. Eén
brief heb ik haar geschreven. Eén gewoon. Ik
wou alleen maar een koffietje met haar drinken.
Ze heeft zelfs niet geantwoord, Telkens heb ik
een envelop mee opgestuurd, met m’n adres
erop en een postzegel. Ze kent me zelfs niet.

(Vastberaden legt hij zijn eed af.)

Op een mooie dag zitten wij samen op een
terrasje, drinken een koffie en ik betaal de
rekening.

(Weer vat hij zijn training aan. Zorgvuldig dompelt
hij de hengel in de emmer met water. Hij laat zich
weer afleiden.)

Vele jaren geleden heb ik in een tijdschrift een
interessant artikel gelezen.

(Hij wijst naar de platenspeler en spreekt stilletjes
tot het publiek.)

Zij daar is verliefd geworden. Op een rijke
Griek, met veel schepen. Op dezelfde bladzijde,
met foto’s, een stukje over Sherpa Tensing. Die
beklom de hoogste berg. 8.848 meter. Helemaal
te voet., Allebei in hetzelfde tijdschrift. Allebei
met foto’s. Beroemd moet je worden, dan gaan
alle deuren voor je open. Die Sherpa kijkt Maria
aan en kan de koffie zo bestellen. Het is de
prestatie die telt. We hebben allemaal dezelfde
samenstelling. Ieder van ons kan de krant halen.
In het Book of Records staat er een die het veel
makkelijker heeft. Zeven keer is bij hem de
bliksem ingeslagen. Die moest niet trainen, die
moest gewoon buiten gaan staan en... vlam... de
bliksem sloeg in. Eénmaal in z'n grote teen,
rechts, éénmaal in z’'n haar, éénmaal in z’n pruik,
enzovoort, Dat zou ook een mooie opera zijn.

(Hij neuriet zachtjes voor zich uit.)

Vlam. Aaaaaaah. Vlam. Aaaaaaah. Vlam.
Aaaaaaah.

(Verward wordt hij zich van het publiek bewust.)

Nu ja... Op zoveel geluk mag je niet rekenen. Ik
heb dat boek stukgelezen. Ik ken elk record uit
het hoofd. De grootste ritssluiting: 632 meter,
119007 nylontandjes. Gemaakt door de firma
Riri. Ik heb me afgevraagd wat ik zou kunnen:
zingen kan ik niet, bergbeklimmen ook niet,
hoogspringen helemaal niet, de bliksem is nog
nooit ingeslagen, dus zwem ik naar Amerika,
over de oceaan, Je krijgt het nu eenmaal niet in
je schoot geworpen.

(Hij glijdt in een binnenband.)
Eerst probeer ik het met deze band.
(Hij neemt de kleine gereedschapskist.)

Gereedschap heb ik ook nodig. Je weet maar
nooit.
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(Demonstratief toont hij de kleine
gereedschapskist.)

Ik heb het begrepen: ik bouw zo een schip. Dat
heeft nog niemand gedaan.

Iemand heeft me gezegd: Het zou toch wat
groter moeten zijn: 300 meter lang, 50 meter
breed en 30 meter diep.

(Hij keert zich tot de toeschouwers.)

Kunt u zich dat voorstellen: 300 meter? Dat is
toch je reinste waanzin,

(Trots toont hij de grote gereedschapskist.)
Nee, nee, alleen het hoogstnoodzakelijke. Ruimte

voor de bemanning. Ruimte voor het zeil en
voor het proviand. Zo een kist kan iedereen

- maken.

(Hij gaat op in een visioen)

Een mooie zomeravond, windkracht drie. Talloze
families bij een bergmeer. Vrouwen,
piknikmanden, de kinderen zijn blij. De mannen
zitten op het water. Elk in hun eigen
gereedschapskist. Zeilen in alle mogelijke
kleuren. Ze houden een wedstrijd, ze zweten zich
te pletter en hebben dolle pret. Allemaal raken
ze hun stress kwijt. Er is één beginneling bij. Hij
zwemt vooral. Maar hij beleeft ook veel pret,
allemaal geven ze hem goeie raad.

(Mistroostig snijdt hij een ander onderwerp aan.)

Maar deze idee blijft voorlopig onder ons. Ik wil
niet dat het mij vergaat zoals die van de
ritssluiting. Die heeft zijn uitvinding ook aan
iedereen getoond, heeft alles nitgelegd. Hoog...
Laag... Allen hebben ze hem uitgelachen. Tot
Meneer Riri kwam. Die heeft stickem
aantekeningen gemaakt. Tel thuis uw
ritssluitingen maar eens, dan weet u meteen
hoeveel Meneer Riri verdient. Hij is nu een
beroemd man, die andere kent niemand. Dat zal
mij niet overkomen. Maar het is opletten
geblazen. Reeds velen hebben een record
gevestigd, zonder dat jemand het heeft gezien.
Dat geldt niet. Daarom ga ik ook maar tot
Amerika en niet helemaal rond. Dat zou toch
geen mens geloven. Dat is toch evident. Beeld u
zich even in: een cirkustent, paardevijgen,
popcorn. Snapt u? Clown op.

(Hij ‘speelt’ die scéne.)

Reuzensandalen, een hoedje op de kale kop.
(Hij zet de zuidwester af.)

Dit is een zakdoek, De clown steekt de zakdoek
in z'n rechterzak en tovert hem weer te
voorschijn aan de andere kant, in de linkerzak.
Dan geeft hij te kennen dat het nummer nog
niet ten einde is en tovert de zakdoek weer
terug. Dat is toch verdacht. De zakdoek was

nooit aan de andere kant. Daarom zeil ik niet
helemaal rond de wereld.

(Hij heeft zich verward in zijn voorbeeld.)

Ik geef nog een ander voorbeeld. Deze emmer
water staat nu daar. En nu reist hij eenmaal de
wereld rond.

(Hij laat de emmer water een keer om zich heen
draaien.)

En komt weer precies hier uit.
(Hif zet de emmer weer neer.)

Als ik nu even niet heb opgelet, beweer ik toch
dat die emmer nooit weg is geweest,

(Hij zet de emmer over het hek.)

Daarom vaar ik maar tot Amerika. Zo ziet
iedereen wat ik gedaan heb.

(Hij klimt in zijn boot. Hij draagt nog steeds de
autoband om zijn middel. Hij sluit de
gereedschapskist. Andere lichtstand: “'Op zee”,
Muziek: “Attila”. Hij probeert in een recordtijd het
zeil te hijsen.)

Stormwaarschuwing nummer 10: 3... 2... 1... Af.
(Hij blijft met de autoband in de boot sieken.)
Daar heb ik geen rekening mee gehouden.
(Hij probeert zich los te werken. Dat lukt niet.)

Het zeil zou toch geen nut hebben. Er staat
immers geen wind. Geen wind. Hoe raak ik weer
thuis?

(Hij zinkt weg in een herinnering.)

Waarom moest ik m’n kop ook door de
trapleuning steken? Nu moet ik wachten tot
vader met de zaag komt. Ik ga nooit meer naar
huis terug. Waarschijnlijk drijf ik hier in mijn
eigen doodkist. Voor eeuwig.

(Hij probeert het deksel van de gereedschapskist op
zijn vingers dicht te klappen. Ook dat luki niet
meer.)

Ik kan zelfs het deksel niet meer op mijn vingers
slaan. Ik had toch nog zo graag de B-kant
gehoord. Dat zou een feest zijn geweest.
‘Waarom moest ik me ook zo vermannen?

(De muziek wordt luider, hij raakt steeds meer
ventwijfeld. Hij schreeuwt tegen de hemel.)

‘Waarom heeft hij ons niet gewoon laten lopen,
zoals de dieren? Wat moest hij in onze hersenen
zitten sleutelen? Prestatie, prestatie. Daarmee sla
je je overal doorheen...

(Hij brult tegen de golven.)

Eén ding weet ik zeker: als ik het hier levend
vanaf breng... als ik weer thuis ben... het eerste
wat ik doe... is naar de B-kant luisteren.

(De lichtsfeer verandert naar “in de werkplaats”.
Hij stapt uit en gaat uitgeput in de ligstoel zitten.
De muziek is gedaan.)

Nu blijf ik hier zitten en luister naar de muziek.
Dat zou toch genoeg moeten zijn, Een
kraanvogel eet en danst. Eet, slaapt en danst, Ik
laat mijn baard staan. Vijf meter drieéndertig is
het record. Dat kan ik ook.

(Hij spreekt zachtjes tot de grammofoonplaat.)

’s Winters sla ik mijn baard om je nek. We
moeten opletten voor je stem. Ik laat vanaf nu
mijn baard staan. Dat is ook een mooie opera.

(Hij zingt hoe de stoppels doorkomen, hoe de
baard tot op zijn schoenen groeit en in de
werkplaats rondwoeken. Zijn blik valt op de
gereedschapskist. Hij staat op en klapt het deksel
op zijn vingers.)

Steeds hetzelfde liedje. Alles zit ’em nu in het
hoofd. Een zoo vol toestanden. Je durft niet te
kijken. Volhouden.

(Hij gaat in de ligstoel zitten en hengelt. Hij
probeert zich te concentreren. De toeschouwers
leiden hem af.)

Wilt u meedoen. 1k hengel in deze emmer. Maar
in deze emmer zit geen vis. Nu wacht ik tot er
een bijt. Nee, nee, u heeft geen hengel nodig.
Wacht gewoon tot er een tram voorbijkomt. Dat
komt op hetzelfde neer. Neemt u toch lijn
negen.

(Hij traint verder, dan bekijkt hij een toeschouwer.)

Nee, dat mag niet. U mag niet denken dat hier
geen vis zit, geen rails liggen. Als u maar blijft



