VAN FEESTEN

Waar anders is het werk van Heiner
Miiller meer op zijn plaats dan in
Berlijn, de stad waar de oorlog slecht
dichtgenaaid is? Waar anders komt de
paradoxale kracht van Miillers stuk-
ken beter tot haar recht dan in een
stad waar een scheur dwars doorheen
loopt? Miiller zegt over het kenteken
van Berlijn, de muur: “Wat ik aange-
naam vind, is dat het een teken is voor
een reéle situatie, de reéle situatie
waarin de wereld zich bevindt. En hier
heb je het in beton.” Miiller zegt over
de werksituatie in Berlijn: “Berlijn is
in zekere zin de hoofdstad van de
wereld omdat alle spanningen er sterk
geconcentreerd samenkomen. Daar-
om is het een goede standplaats om te
schrijven.”

Nergens anders vind je de grenzen
tussen kapitalisme en communisme zo
dichtbij, is het ideologische verschil zo
tastbaar in het dagelijkse leven aanwe-
zig. Van Kaufhaus des Westens over de
Berlijnse muur tot het Museum der
Geschichte aan de Marx-Engels-Platz,
maak je een wereldreis over luttele
kilometers, spring je over breuken,
immens breder dan de Spree, einde-
loos hoger dan de muur. Berlijn is een
stad van tegengestelden.
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Miiller Bayreuth Berlin

Miiller leeft van tegenstellingen.
Hij is ongetwijfeld een DDR-schrij-
ver. Zonder de historische dimensie,
de recente Duitse geschiedenis, de
opbouw van zijn land, de communisti-
sche utopie, is zijn werk niet leesbaar.
De afstand tussen fascistisch verleden,
dagelijkse realiteit en utopie vormt
een maatstaf van zijn werk. En omdat
zijn meetverslag nogal afwijkt van de
officiéle versies, is hij herhaaldelijk in
botsing gekomen met de staatsgeleide
en -geplande cultuurpolitiek, wat tot
conflict, broodroof en publicatiever-
bod heeft geleid. In 1961 wordt Miiller
uit de Schriftstellerverband gezet (dat
betekent beroepsverbod, geen inkom-
sten), produkties worden herhaalde-
lijk afgebroken, stukken kunnen niet
uitgegeven worden. Pas vanaf de jaren
*70 volgt geleidelijke dulding, en ten
slotte erkenning: in 1983 wordt Miiller
lid van de Akademie der Kiinste, in
1987 krijgt hij de Nationalpreis 1.Klas-
se voor zijn hele oeuvre.

Wat conflict is in het Oosten, bete-
kent invitatie voor het Westen. Vanaf
de jaren ’60 sijpelt Miiller door met
zijn bewerkingen van de Grieken, ver-
overt hij geleidelijk een vaste positie
in het speelplan en geniet hij vanaf

eind jaren *70 een massale belangstel-
ling. Miiller maakt momenteel gou-
den tijden door: hij wordt druk ge-
speeld en gelauwerd in Oost en West,
krijgt belangstelling van opera, mu-
ziek en dans, wordt intens gecommen-
tarieerd en geanalyseerd, gevraagd
voor lezingen en debatten, er worden
hele festivals en colloquia aan hem
gewijd.

Zelf blijft hij onverstoord verder-
schrijven, profiteert van de talrijke
(reis)privileges en gaat resoluut zijn
eigen gang. Hij teert niet op succesfor-
mules, maar breidt zijn al forse oeuvre
in onvoorziene richtingen uit. Zijn
teksten blijven weerbarstig: Miiller le-
vert materiaal waarmee aan beide
kanten van de muur gevochten moet
worden.

Grensganger

En dat er nog gevochten wordt,
bewees de Miiller-Werkschau deze zo-
mer, een festival in het kader van de
ongelooflijke culturele explosie die
West-Berlijn tijdens het Europese
hoofdstadjaar bovenop het al immen-
se cultuuraanbod meemaakt. Miiller
was daarin present als grensganger
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van de Duitse cultuur, als Europees
geweten, die met zijn teksten kunste-
naars van Oost en West inspireert,
Borries von Liebermann, de man ach-
ter de schermen van het jaarlijkse
Theatertreffen, nodigde 13 groepen
uit (0.a. Rosas en Varia), organiseer-
de een symposium, een lezingenreeks
en een filmgebeuren met documentai-
res over de DDR-opbouw en een
Miiller-keuze (o.a. Godard, Tarkow-
sky, Fassbinder, Body); Erich Won-
der, Heiner Goebbels en Miiller vere-
nigden zich tot een multi-media pro-
ject; daarnaast viel er nog uit alle
hoeken van de wereld Miilleriania te
volgen via videovertoningen, radio-
spelen, lezingen, al dan niet gecom-
mentarieerd door regisseurs en mede-
werkers. Berlijn was voor twee weken
het Bayreuth voor bewonderaars, the-
atermakers, onderzoekers en journa-
listen. Miiller rookte onverstoorbaar
door, liet zich niet bijzetten in afge-
ronde analyses, kwam ontwapenend
tussen, beantwoordde geduldig de zo-
veelste indentieke vraag. Wanneer hij
zelf het MAeLSTROMSUDPOL-pro-
ject van Goebbels-Wonder wilde be-
zoeken, duurde het zelfs een tijdje
voor de waldienst hem herkende, en
hij de boot op mocht.

Onenigheid dus. In de eerste plaats
tussen theoretici en theatermakers.
Miillers teksten vormen een dankbaar
object voor onderzoekers: het open
karakter van het werk, de hoge dosis
intertekstualiteit, de ’verdoken’ toe-
spelingen op allerlei toestanden, de
bewerkingsgraad van klassieke en an-
tieke stof, van mythische en filosofi-
sche thema’s, het talige experiment,
de afwijkende dramatische presenta-
tie, laten hen toe het werk steeds
opnieuw te interpreteren, om te spit-
ten, er een eigen gedachtengang in te
volgen. De thematische densiteit en
dramatische variéteit nodigen uit tot
waaiervormige leespistes, een keten
van vergelijkende studies: de litera-
tuurklassieken en filosofische mees-
ters zijn dan niet van de lucht. De
theatermakers staan veelal huiverach-
tig tegen deze Germanistenvraagstuk-
ken: ze vinden het creativiteitsdo-
dend, Miillers open uitdaging wordt te
veel in rechte banen geleid, het mate-
riaal hoort de lichamen toe, de ac-
teurs, en vraagt naar artistieke reflec-
tie. De confrontatie theorie-praktijk
mondde hier opnieuw uit in oppositie,
waarbij de theoretici zich in een mach-
teloze verantwoordingspositie zagen
geplaatst: ze willen geen dienstensec-
tor zijn en eisen zelfstandigheid op,
maar worden door de practici gebrek
aan bruikbaarheid en creatieve durf
verweten. De geesteswetenschappen
verkeren in grote crisis, wordt gezegd.
Wanneer  Miillerspecialist ~ Genia
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Schulz zich tijdens een discussie laat
ontvallen dat dit Miillerfestival tien
jaar te laat komt omdat Miiller nu al
te zeer tot het erfgoed behoort, wordt
ze heftig onderbroken door het pu-
bliek: Miiller blijft choquerende tek-
sten afleveren, zorgt voor ervaring,
blijft een storende kracht. Een stelling
die meteen zichzelf bewijst.

Heiner Miiller, een auteur die voor
zijn zestigste al tot de klassieken
wordt gerekend, blijft gevaarlijk.
Vooral in het Oostblok, waar hij b.v.
in de Sovjetunie nog niet gespeeld is,
en in Bulgarije slechts met de grootste
moeite (slapen met ministerdochters
helpt, getuigt Mitko Gotscheff). Wat
het Holland Festival in 1983 niet ge-
daan kreeg, lukt vandaag in een min-
der gespannen Oost-West verhouding
wel: er is een ruime delegatie van
theatermakers uit het Oostblok, die
blijk geven van een andere omgang
met het materiaal, van een andere
lectuur. Tegenover de psychologise-
rende, metafysische aanpak, tegen-
over de metatheatrale of spelmatige
leeswijze, stellen zij een concretere
behandeling van het materiaal voor,
die tegelijk meer visionaire beeld-
kracht toelaat. Ook de kritiek op
Miiller komt van de jonge generatie
van de DDR die in Miillers recente
stukken (de cyclus Wolokolamsker
Chaussee) een mogelijke terugval ziet
in een monumentale taalvorm en
noodlotshouding die een onbewee-
glijkheid suggerereren die in het Stali-
nisme niet zou misstaan. Eva Brenner
(USA) daarentegen komt Miiller
opeisen voor de revolutie van de der-
de wereld, voor het lot van zwarten,
homosexuelen en vrouwen: het
opstandigheidspotentieel van Miillers
teksten dient ingezet te worden voor
de bevrijding van onderdrukking. En
Jean Jourdheuil wil Miiller vooral uit
de klauwen van de postmodernisten
halen. Zo eist iedereen zijn deel van
de Miillerkoek, heeft elk een eigen
Miillerproject, gebruikt de teksten in
een autonome constructie: Stefan Jo-
hansson, die Miiller in Zweden intro-
duceerde, zegt dat het aangename aan
Miiller is dat hij toelaat eigen stukken
te maken zonder er zelf te moeten
schrijven.

Staalkaart

De gevarieerde Miillerinzet kon
ook van de aangeboden produktie-
staalkaart (waarvoor het publiek in
het overaanbod van de Berlijnse festi-
viteiten vrij schaars opkwam, soms
schaarser dan voor de debatten) afge-
leid worden. Ook hier voegt Miiller
zich naar de eigensoortige, eigentalige
behandeling van de verschillende ge-
zelschappen, eerder dan dat zijn tek-
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sten een stijl, een taal afdwingen. De
variéteit in zijn oeuvre en de diversi-
teit van de geinviteerde gezelschap-
pen resulteren in een plejade van
omgangsvormen, theatervarianten,
stijlverschillen. De groep Pupi & Fres-
sede uit Itali€ brengt een brave, wei-
nig opwindende versie van het deca-
dent erotische Quartert. Het dodelijke
sexuele gevecht wordt hier louter ver-
baal als een gewone komedie, en die
klinkt in het Italiaans altijd goed,
afgewikkeld. Medeamaterial van het
Griekse Atis Theater is daarentegen
wild extatisch: de tekst wordt gepre-
veld en geschreeuwd, gebaren en be-
wegingen zijn woest, verkrampt, ritua-
listisch; een decennium geleden onge-
twijfeld indrukwekkend. Het Studio
Theater uit Warschau maakt voor
Medeamaterial een synthese tussen li-
chamelijke kracht en visionaire beeld-
pracht: Miillers landschapsbeschrij-
vingen worden als reismetafoor uitge-
werkt, waarbij de reis omslaat van
droom in nachtmerrie, van helder
beeld in vertroebelde verwarring. Het
zijn interpretaties die fel contrasteren
met de ascetische wijze waarop Anne
Teresa De Keersmaeker dit stuk en-
sceneerde, of met de kleuterBrecht-
stijl die Discordia voor zijn Miillercol-
lage hanteerde. De Amerikaanse Bild-
beschreibung van G. Froscher, een van
de vele videovertoningen, heeft dan
weer meer weg van een verregaande
destructie van het tekstuele materiaal,
waarbij de taal tot de bestanddelen
herleid wordt, de tekst tot het geraam-
te afgepeld; met de resten wordt een
nieuw karkas gemaakt, worden zelf-
standige beelden, klanken en ritmen
geproduceerd.

In het repertoire van de moderne
tijd, zoals Jourdheuil deze stukken
noemde, kon je een fragment van de
diversiteit van de hedendaagse
Miilleromgang meemaken: van meta-
foor tot geraamte, van metafysica tot
lichamelijke rest, van model tot de-
structie. Maar uiteindelijk doen deze
Miillererfgenamen net wat Miiller
met zijn pre-teksten uitricht: verbrui-
ken, herwerken, ontruimen en zelf
herinrichten. Motivisch dreunt het in
Fatzer (Brechts meest gedurfde, onaf-
geraakte stuk dat door Miiller be-
werkt en afgewerkt werd):

DER ZWECK WOFUR EINE AR-
BEIT GEMACHT WIRD IST NICHT
MIT JENEN ZWECK | IDENTISCH
ZU DEM SIE VERWERTET WIRD |
DIE ERKENNTNIS KANN AN EI-
NEM ANDEREN ORT GEBRACHT |
WERDEN ALS WO SIE GEFUNDEN
WURDE.

Luk Van den Dries



