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What the body
remembpers

In de herinnering heerst de wet van
de sterkste. Zo komt het allicht dat
mij van het in Frankrijk nochtans
bejubelde duo Mathilde Monnier en
Jean-Francois Duroure weinig meer
is bijgebleven dan de unisex kos-
tuums uit de twee duetten Pudique
Acide en Extasis en een vleugje cho-
reografie, prettig maar ‘‘luchtig
vluchtend”’.

Dit verslag laten drijven op herin-
neringen hindert mijn bijna dwang-
matig rechtvaardigheidsgevoel dat
elke voorstelling met gelijke aan-
dacht wil bedelen. Maar tegelijker-
tijd verhindert het de inherente on-
rechtvaardigheid daarvan, want de
kwaliteit, of laat ik het de impact
noemen, van de produkties was zeer
ongelijkmatig. Ik zal dus hoe dan
ook onrechtvaardig zijn en lever mij
met genoegen over aan die natuur-
lijke selectie waarbij de herinnering
een kern van beelden, eigenaardig-
heden, emotieve en fysieke echo’s
uit de voorstellingen gedistilleerd
heeft en de ballast weggegooid.

Stijlvol

De aangekondigde generatie ‘‘jonge
wolven’’ heeft weinig potten gebro-
ken. Oidan Skroeba, het eerste
groepswerk van de Nederlandse An-
gelika Oei, met Monica Lundstrom
en Karin Schafsma, leed aan te veel
bewondering voor Bartok/Aanteke-
ningen van Anne Teresa De Keers-
maeker en Muurwerk van Roxane
Huilmand, verfilmd door Wolfgang
Kolb. De sfeer van samenzweerderi-
ge kostschoolmeisjes, die toch al de
schoolbanken en kinderstoeltjes uit
het scenebeeld ontgroeid zijn, er-
gens tussen speels-kinderlijk en
vrouwelijk-koket, de bij wijlen ster-
ke ritmering door het voetenwerk,
de zwart-wit filmprojectie, de inter-
actie tussen groep en individu, en
zelfs sommige bewegingsfrasen, zo-
als het parmantig-wiegend rond-
stappen, lijken mij evenvele ‘‘ver-
wijzingen’’ naar het werk van Ro-
sas. Oei wordt indrukwekkend als
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ze onder dat juk uitbreekt in een
duivelse solo: met een enorme ver-
nielzucht tegenover zichzelf gaat ze
telkens opnieuw de confrontatie aan
met de dansvloer, om met een klein
malicieus glimlachje weer recht te
komen.

Vicente Saez Garcia en de vier
danseressen van de groep Taba gin-
gen op een andere manier gebukt
onder “‘stijI”’. Hun Ens is een bij-
zonder strakke, uniforme choreo-
grafie, die mede door de feilloze uit-
voering en de egaal-ritmische disco-
dreun van Yello een mechanische in-
druk gaf. Toch bleef Ens de aan-
dacht gaande houden door een wel-
iswaar ver doorgedreven maar net
inventief genoeg point-counter-
point-systeem: een tweede danser
valt een eerste bij met dezelfde be-
weging na een bepaalde tijdsinterval
(in canon) of voert ze in een andere
richting uit. Toegepast op de meest
eenvoudige basispatronen als het
hoofd draaien of door de knieén
buigen, levert dit al spectaculaire re-
sultaten op; vlakken en volumes
draaien voortdurend uit elkaar of
botsen tegen elkaar op dat het een
lieve lust is. Een aardig mechaniekje
maar een beetje zielloos.

Een geval apart

Alain Populaire, Brussels theater-
maker, die evolueerde naar een
soort verstild bewegingstheater,
zegt over Nadir: ‘‘Het thema is de
dubbele afwezigheid: je leeft maar
één leven, en je bent gescheiden van
je medemens.” (Veto, 19 oktober
1987). 1k zou zelfs meer zeggen: Na-
dir wordt gekenmerkt door een drie-
dubbele afwezigheid. Naast het
hierboven geschetste, ontbreekt ook
de materie. Nadir lijkt een teken dat
zijn materiéle verschijningsvorm zo-
veel mogelijk probeert uit te wissen
om alleen nog te verwijzen, naar een
hierboven, een hiernamaals, een
hierachter. (Ik vind het moeilijk om
hier nog van een voor-stelling te
spreken).

Alles is gericht op de transparan-
tie van het gebeuren. Twee vrou-
wen, in uiterst sobere witte kleedjes
voeren, zonder muziek, zeer trage
bewegingspatronen uit, hier en daar
van de ergste soort repetiviteit, in de
allernoodzakelijkste belichting van
uitgangsposities en looplijnen, die
na een kwartier voorspelbaar wordt
analoog met de bewegingen. Ner-
gens blijft er iets over om de zintui-
gen aan vast te haken. Populaire wil
de toeschouwer op zichzelf terug-
werpen en gaat er dan nog prat op
dat bij een vorige voorstelling
(Ame) mensen flauw vielen of voch-
ten om buiten te geraken. Ik garan-
deer hetzelfde resultaat als je een
groep mensen een uur voor het test-
beeld zet. Kortom: deze gedwongen
meditatiestonde heeft mij zeer mis-
haagd, temeer omdat de immense
immaterialiteit mij zelfs niet toeliet
mijn eigen verhaal te maken.

Puzzels

Hoe anders dan Groupe Emile Du-
bois en Rosas, waar de dichtheid
van het materiaal veelheden aan be-
tekenissen genereerde. Bij Verkom-
menes Ufer Medeamaterial Land-
schaft mit Argonauten, de eerste
theaterregie van Anne Teresa De
Keersmaeker, ontstaat de verdich-
ting allereerst door het gebruik van
de Duitse tekst, die vooral door de
zegging van de Amerikaanse Kitty
Kortes Lynch, hoog, overspannen,
van zijn directe betekenis en inten-
ties ontdaan wordt en —op die ma-
nier geabstraheerd — als muziek gaat
fungeren bij de minimale maar se-
cuur geritmeerde bewegingen van
haar lichaam. Eenmaal dit idioom
goed en wel geinstalleerd, wordt het
opgebroken door een passionele
dans van aantrekking en afstoting
op een loeiharde Fire van Pointer
Sisters. Mijn eerste reactie was: dit
kan niet. Maar een paar minuten la-
ter vond ik het perfect werken. Op
deze manier palmt de voorstelling je
schoksgewijs in en neemt je mee op
een parcours dat even hobbelig is als
de titel. Ze overrompelt niet, want
drijft niet op een gesynthetiseerde
visie of interpretatie—De Keers-
maeker heeft er geen behoefte aan
de gaten in Miillers tekst op te vul-
len — maar laat de spanningen be-
staan.

Zo blijft ook bij mij het conflict
bestaan tussen deze hysterische Me-
dea en de vrouw die haar barbarie,
haar wraak nauwgezet en met over-
leg uitvoert, enerzijds, en tussen de
rustige, bijna beklagenswaardige fi-
guur die Johan Leysen neerzet en de
schofterige scheefgaande Realpoliti-
ker Jason anderzijds. Tussen dit al-
les zit de voedster — de rol bij uitstek
voor rondborstige vrouwen, bij De
Keersmaeker een man (André Ver-



bist) met schouderlang zwart haar
en een animale blik, die aardappe-
len schilt en frieten hakt—als een
middelaar, een woordenloze
scheidsrechter die Medea begeleidt
met klaaglijke klanken, de aardap-
pelen met meer gedruis, fanatieker
door de hak duwt als Jason aan het
woord is en, ten slotte, zijn hele dis-
cours door een druk op de knop van
de windmachine laat wegblazen.
Het klikt allemaal niet in elkaar, net
zo min als de tegels die de scéne be-
dekken, in elkaar passen. Hier
wordt niets gladgestreken. Verkom-
menes Ufer Medeamaterial Land-
schaft mit Argonauten is dan ook
een schitterende theatralisering van
Miillers tekst.

Melo

Gallotta is Italiaans voor mij; hij
hanteert een taal die ik niet hele-
maal kan duiden, maar die er na
vier voorstellingen vertrouwd uit-
ziet, een prachtig-muzikale taal die
mijn emoties heftig beroerd. Toch is
ook zijn taalgebruik uit zeer ver-
scheiden elementen samengesteld,
een beetje zoals zijn dansers: met te
lange benen, klein-gedrongen, ge-
brild, gebuikt. Hij doet een beroep
op vele danstradities en theatrale
stijlmiddelen, maar deze puzzel-
stukken worden—en dit in tegen-
stelling tot Anne Teresa De Keers-
maeker — samengeschoven, niet tot
één stralend-helder beeld maar tot
één grote ontroering. De schitteren-
de muziek van Henry Torgue werkt
als bindmiddel en maakt samen met
de woeste ritmes van de dans emo-
tionele resonanties los: een menge-
ling van vrolijke wreedheid, teder-
heid, pijn en melancholie, alhoewel
met het ténen van deze emoties op
de scéne zeer zuinig omgesprongen
wordt. Gallotta is Italiaanse cine-
ma, is Ossessione, Passione d’Amo-
re, Amarcord, Dood in Venetié en
vooral Brutti, Sporchi e Cattivi, tra-
gisch en komisch, wat culmineert in
de verschijning van Gallotta zelf:
een overjaarse boy-scout, op krom-
me beentjes over de scéne wagge-
lend, grotesk, maar altijd een out-
sider, die nooit of sporadisch deel-
neemt (mag/kan deelnemen) aan
het spel van de groep, altijd in de
marge met zijn droom van een ver-
loren kindertijd/kindsheid.

Alleen Les Louves was naar mijn
gevoel te expliciet-narratief: een
man wordt verscheurd in zijn relatie
tot twee vrouwen, de ene een vamp
in meterlange netkousen, de andere
een poezelig-roze blondine. De bij-
na analytische tegenstelling tussen
deze vrouwen maakt Les Louves
een heel stuk minder spannend dan
Pandora, waarin de prachtige Ma-
thilde Altaraz achternagezeten
wordt door twee broers of dan het
barbaarse Les Survivants.

Dansend lichaam

Bij Trisha Brown geen (verwarde)
emoties. Zij appelleert alleen aan de
ogen en het lijf. In een sobere set-
ting en eenvoudige kostumering
kluwen de dansers in volstrekte ei-
genheid door elkaar. Hun dans
geeft een chaotische indruk, maar
die is bedrieglijk, want af en toe zijn
er gewaagde contacten die een grote
alertheid en een exacte timing vra-
gen: een vrouw springt in de armen
van een man, onverhoeds, maar vol
vertrouwen; iemand valt achterover
maar wordt keurig opgevangen;
soms, als bij toeval, lopen de frasen
van twee dansers gelijk. De syn-
chronisatie van de bewegingen gaat
bij Brown een steeds prominentere
plaats innemen, zoals blijkt uit Ne-
wark, haar recentste werk. Ook hier
blijft het overheersende gevoel ont-
spanning, plezier, gemak, al worden
er enkele acrobatische hoogstandjes
geleverd. Alles drijft op impulsen
waarna het lichaamsgewicht de rest
doet; gewicht dat zich verplaatst
kan moeiteloos een ander gewicht
meenemen.

Alhoewel louter fysiek georién-
teerd, heeft Browns solo Accumula-
tion with talking nog iets didactisch:
ook mijn polsgewrichten en duimen
zijn interessant. Zelfs aan dit ont-
ginningswerk van ondergewaardeer-
de lichaamsdelen is Steve Paxton
voorbij. In tegenstelling tot Popu-
laire verwijst zijn dans naar niets
anders dan naar zichzelve. In tegen-

stelling tot de alchemist Fabre
maakt hij niet de geest maar de ma-
terie zichtbaar. En het moet gezegd:
nog nooit zag ik iemand zijn li-
chaam als een zo autonoom instru-
ment gebruiken als Paxton doet.
Zijn bewegingen worden nooit illus-
tratief bij de Goldbergvariations,
nooit ondergeschikt aan de muziek.
Hij improviseert, maar dat leidt
—vreemd genoeg—nooit tot mo-
menten waarop je hem ziet naden-
ken. Wel voel je duidelijk de stro-
men van energie, af- en aantrek-
kend. Het adagium van Ar-
taud — “‘Ik heb een afschuw van stijl
maar ik merk, als ik schrijf, dat ik
altijd stijl bedrijf”’ —is niet aan Pax-
ton besteed. Elke laag vernis, elke
barriere die de mens van zichzelf
verwijderd houdt, heeft Paxton
neergehaald om alleen nog een dan-
send lichaam te zijn. En dit bereikt
hij zowel in de solo als in PA RT,
met Lisa Nelson als partner. Zij
weerstaan moeiteloos aan de man-
netjes-vrouwtjes-anekdotiek (heeft
zij zich daarom een snorretje gete-
kend?). Het ene lichaam beloert het
andere. Dat leidt niet tot spectacu-
laire passages maar tot fijnzinnig en
met absoluut respect voor het ande-
re lichaam samen-zijn. Waar Gal-
lotta alleen maar kan van dromen,
wordt bij Paxton gerealiseerd. Niet
in het beeld van naakte kinderon-
schuld maar in de rijpheid van een
vijftiger.

Hildegard De Vuyst
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