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een vergelijking met de absurde
schriftuur te kunnen doorstaan.
Toch zou het wel eens kunnen dat,
net zoals Vladimir en Estragon op
hun best zijn als clowns, ook deze
tekst een soort primaire, kinderlij-
ke kolder nodig heeft. Dat laat al-
thans het einde van de voorstelling
vermoeden, wanneer de acteurs de
laatste replieken in elkaars oren
schreeuwen. Eén van de meest ge-
nietbare momenten in deze sterk
overroepen enscenering.

Hildegard De Vuyst
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Maatschappij
Discordia
Concertant theater

Naar aanleiding van Claus Pey-
manns benoeming als intendant
van het Weense Burgtheater, de
mastodont van de Duitstalige thea-
tergezelschappen,  schreef  zijn
vriend Thomas Bernhard een kort
“‘toneelstukje’’ voor het recentste
jaarboek van Theater Heute. Pey-
mann en Bernhard wandelen door
de Kairnterstrasse, dé mondaine
winkelstraat in Wenen, en stellen
vast dat Oostenrijk geen theater no-
dig heeft, Oostenrijk is gewoon één
grote komedie. Maar hun conclu-
sies zijn verschillend: Peymann be-
schrijft zijn liefde voor het toneel,
Bernhard zijn haat.

Bernhard: “‘Ik haat het toneel.
Ik haat acteurs op het toneel. 1k
haat de toneelwereld.”’

Peymann: “‘Dat kan ik niet zeg-
gen.”

Bernhard: ‘‘Natuurlijk, U bent
een theatermens, zoals dat gezegd
wordt. Ik ben echter geen theater-
mens. Met huid en haar en van gan-
sen harte houdt U van het theater.
(...) Ik haat het theater met huid en
haar, en ik verafschuw het zoals
niets anders.”’

Ik durf niet beoordelen of dit
fragment met de werkelijkheid van
de ‘‘personages’’ overeenstemt,
maar dat doet er verder niet toe. De

vaststelling dat theater haten en
theater liefhebben twee kanten van
één medaille zijn, althans voor de
theatermaker, is essentieel. Wie
niet regelmatig genoeg het theater
haat, maakt geen goed theater
meer, zegt Bernhard.

Maatschappij Discordia speelt al
een paar jaar ongeveer elk nieuw
stuk van Thomas Bernhard, en op
de scene etaleren zij in hun meest
recente produkties, een zelfde haat-
liefde-verhouding tot hun medium
als de Oostenrijkse toneelauteur.
Bewust en openlijk worden door
Lamers, De Koning en de anderen
de eigen theatrale middelen op de
helling gezet, soms heel abstract-
vormelijk (de zwijgende loopbewe-
gingen in Het Atelier), soms half-
cynisch (de souffleur in Shakespea-
re dringend gesucht). Een overzicht
van hun recente werk en enkele no-
tities bij deze cruciale theaterma-
kers.

Volgens een deel van de kritiek, en
waarschijnlijk ook volgens het ge-
zelschap zelf, was de speelstijl van
Discordia wat afgevlakt tot een te
eenvoudig toe te passen systeem.
Met name bij Engelse society-
komedies als Somerset Maughams
The Circle en G.B. Shaws The Phi-
landerer bleek de statische a-syn-
chrone accuratesse van hun spel-
houding niet altijd een efficiént
antwoord op het gedateerde karak-
ter, het zuiver structurele en niet
meer doorvoelbaar te maken raffi-
nement van die teksten.

Vandaar het bezinningsstuk Het
Atelier, gepresenteerd als deel I van
Het Feuilleton. Theater als een pu-
bliek vraagteken bij het theaterma-
ken. Het Atelier is een collage van
tekstfragmenten, ruwweg te verde-
len in drie ‘“‘bedrijven’’: klassieke
stukken als Faust, King Lear (een
prachtige stormscéne!) die Discor-
dia nooit speelde (nooit zal spe-
len?), klassieke die Discordia, of
hun voorganger het Onafhankelijk
Toneel, wel speelde (The Tempest,
Bernhard-teksten, Brechts Im Dic-
kicht der Stddte, enz.) en pasge-
schreven komedies van Frans Strij-
ards en Gerardjan Rijnders (‘‘on-
behaaglijk’’, zo men wil). Vaak on-
derbroken door pseudo-choreogra-
fie, absurde decorwisselingen met
oude touwen en oude doeken.

Het Feuilleton, deel 11, is een
vergeten stuk van Heinar Kipp-
hardt (vooral bekend van In der Sa-
che Robert J. Oppenheimer, nog
gecreéerd door Erwin Piscator in
1964) over een dramaturg aan een
provincietheater, die door een
kleingeestige politiek lastig gevallen
wordt, met de ronkende titel Sha-
kespeare dringend gesucht. Veel
personages, drie acteurs, steeds zit-
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tend in of staand naast versleten
fauteuils, en een souffleur. Rollen
worden gewisseld door van bril te
wisselen. Een verouderd thesisstuk,
maar juist geprogrammeerd.

Naast Het Feuilleton lijkt het re-
pertoire van weleer gewoon door te
lopen: Ritter, Dene, Voss van Tho-
mas Bernhard en Lady Winderme-
re’s Fan van Oscar Wilde. Een ge-
vaarlijk spel met een reputatie op-
gebouwd sinds hun memorabele An
Ideal Husband maar tegelijk een lo-
gische keuze. Zelfonderzoek in het
theater hoeft geen breuk met een
geschiedenis te betekenen, dat is
zelfs een illusie. Als de behoefte be-
staat aan breuken, zijn die mis-
schien duidelijker zichtbaar te ma-
ken in een (repertoriéle) conti-
nuiteit.

Er zijn dingen in deze vier voorstel-
lingen, die mij frapperen, al lijken
ze toevallig, oppervlakkig of bij-
komstig. Jan-Joris Lamers, toch de
mentor van Maatschappij Discor-
dia, speelt bijzonder graag met de
tekstbrochure in de hand, alsof het
om een lezing, een ‘‘concertante’’
uitvoering gaat. Bij Ritter, Dene,
Voss leest de pathologische filosoof
Voss/Ludwig zijn haattirades af
van op een stoel. De souffleur in
het Kipphardt-stuk zit op een hoek-
je van de scéne, en springt de ac-
teurs bij als het iets te nauwkeurig
wordt in de tekst. Wat vaak het ge-
val is.

Nu is dit procédé niet nieuw bij
Discordia, het is een ‘‘oude’” Ver-
fremdungstruuk, maar zoals La-
mers het hanteert, wordt het een
belijdenis, een ongeloof in ‘‘perso-
nages’’ tout court. Voor Bernhard
lijkt me dit akelig juist. De schrij-
ver motiveerde dit stuk destijds zo:
“‘Ritter, Dene, Voss, intelligente ac-
teurs. Tijdens deze arbeid, die ik
twee jaar na deze notitie afgesloten
heb, waren mijn gedachten hoofd-
zakelijk op mijn vriend Paul en op
diens oom Ludwig Wittgenstein ge-
concentreerd.”

Het theater is een kortstondige
passage door het hoofd van de in-
tellectueel, van de gevoelsmens. La-
mers, en met hem Discordia, be-
handelt het theater als een terloops
gebeuren, dat niet meer collectief
kan zijn, dat geen gemeenschapsge-
voel meer kan teweegbrengen. Van-
daar ook de verregaande vereenza-
ming van de acteurs, die me opvalt.
Niemand luistert nog, onverstaan-
baarheid is de gebruikelijke spreek-
wijze, en toch blijft een zekere hel-
derheid van de structuur gehand-
haafd.

Toneelspelen is intellectueel af-
zien, en je tegelijk schamen over
het exhibitionisme waarmee je dit
“lijden”” prijsgeeft aan een onbe-

kend publiek. Bij Het Atelier blijft
nog een herkenbaarheid, een dra-
maturgische anecdotiek over, er
wordt nog ‘‘mooi en juist geinter-
preteerd’’. Maar Bernhard is zuiver
chagrijn, briljante rancune, terwijl
Wildes meest moralistische stuk
(Lady Windermere’s Fan) zijn in-
trinsieke perversiteit (de schaamte-
loze leugens) enkel toont, bij Dis-
cordia, in het laatste bedrijf met so-
ber rechtlijnige, lange afstanden
tussen acteurs in smoking. ‘‘Mooi
en juist interpreteren’’ is er dan niet
meer bij, enkel angst om ooit wél
weer te geloven in de waarheid van
eenrol.

Als deze angst om meer persona-
ge dan acteur te worden het over-
heersende motief om theater te ma-
ken wordt, speel je een heel wreed
spel, met jezelf en met je publiek.
Maar een spel dat moet gespeeld
worden, een bittere noodzaak. Het
verschil met een theater zonder de-
ze angst wordt duidelijk met vol-
gende anekdote, misschien.

In Ritter, Dene, Voss wordt nog-
al wat porselein gebroken. Bij Dis-
cordia doen niet de personages dit
“‘vuile werk’’, maar een parallel
optredende ‘‘inspiciént’’, eventjes
achter het eigenlijke speelvlak. De
inspiciént is van belang, en het
vaatwerk is van goedkoop con-
sumptieporselein. Bij de creatie
door Claus Peymann en Karl-Ernst
Herrmann, had Herrmann massa’s
‘“‘Herrenporzelan’’ — zo heet het in
het stuk, en dit is een typische,
maar zeer dure soort—laten na-
schilderen op goedkoop materiaal.
Tot, vlak voor de premiére in Salz-
burg, een auto in de vitrine van een
porseleinwinkel reed. Het toeval
doet alle moeite om illusie te creé-
ren teniet. Een toneelknecht met
witte kopjes zonder meer is ‘‘veili-
ger’’,

Niet dat alle pogingen tot illusie
zonder meer onzinnig zijn, alleen is
dit bij Discordia niet meer aan de
orde. Met het aspect ‘‘illusionis-
me’’ in zijn beroep moet de acteur
zijn plan trekken, voorlopig. Daar-
om wordt er niet naar hem geluis-
terd, hoogstens door een publiek
dat ondanks alles nieuwsgierig
blijft waar die acteur voor staat,
voor welk personage. Dat is de pa-
radox waar Discordia mee blijft zit-
ten, en het is een interessant uit-
gangspunt. Zolang het niet om de
abstracte vraag gaat, maar telkens
opnieuw over de inhoud van elke
concrete illusie: die van de mora-
list, die van de cynicus, die van de
theatermaker, die van de toeschou-
wer.

Jan-Joris Lamers sprak het afge-
lopen jaar drie keer een passage uit,
in verschillende context, uit Ritter,
Dene, Voss. Eerst in zijn referaat



