De Spaanse burgeroorlog in het theater

Muilkorven en handboeien

Met de militaire opstand tegen de
burgerlijke republiek, op 17 juli
1936, werd Spanje het schouwtoneel
van een gruwelijke burgeroorlog,
van al even lafhartige als heroische
taferelen, van blinde vijandschap...
Zowel nationalisten als republikei-
nen waren overtuigd van hun eigen
gelijk. Voor de nationalisten was
deze oorlog een heilige strijd, een
kruistocht tegen de ‘‘goddeloze ro-
den”’. De republikeinse idealen wer-
den daarentegen in termen van klas-
senstrijd geformuleerd; aan deze
zijde werd het conflict gezien als een
strijd van eeuwenlang geéxploiteer-
de slaven tegen hun meesters.

Ondertussen zijn er meer dan
vijftig jaar voorbijgegaan, en werd
er over de Spaanse burgeroorlog on-
noemlijk veel gepubliceerd. Niet
weinig films, en ook verscheidene
toneelstukken hebben het conflict
als thema of als achtergrond aange-
wend. Maar zijn de zaken er in die
vijftig jaar veel helderder op gewor-
den? Zijn alle trauma’s verdwenen?
Werden alle wonden geheeld door
de tijd? Alle strijders begraven?
Werden alle gebeurtenissen, alle
leed en pijn inmiddels overwoekerd
door dood en vergetelheid?

Neen. De Spaanse burgeroorlog
is nog niet te herleiden tot de niets-
zeggende getallen 1936-1939 in een
geschiedenisboekje. Tallozen léven
nog met deze soms romantisch als
““broedertwist’’ omschreven oorlog,
slepen hem met zich mee. En ook in
het theater waart hij nog rond.

Garcia Lorca

Kort na het ontbranden van de
Spaanse burgeroorlog ontnam het
franquisme het theater één van zijn
grootste vernieuwers. Federico Gar-
cia Lorca, 37 jaar oud, werd op de
ochtend van 19 augustus 1936 gefu-
silleerd bij een ravijn in de buurt
van Granada. Hij deelt er zijn graf
met duizenden andere slachtoffers
van het Franco-regime. Gedurende
de hele franquistische periode zou
het theater in Spanje streng gemuil-
korfd blijven. Een ervaring die ook
vandaag nog haar dramatische in-
vloed doet gelden.

Het memoreren van de moord op
Federico Garcia Lorca valt samen
met de herdenking van de Spaanse
burgeroorlog. Destijds werd niet al-

leen een groot dichter en vernieu-
wend dramaturg vermoord, maar
een heel volk monddood gemaakt.
Een volk werd de schaduw van zich-
zelf. En precies daartegen had Fede-
rico zich steeds verzet: twee maan-
den voor zijn dood verklaarde hij
nog in de Madrileense krant E/ Sol
dat geen der scheppingen, geen
mens, geen lied, geen toneel,... een
loutere schaduw van zichzelf zou
mogen zijn. Maar met de instauratie
van het franquistische regime, werd
zijn vrees toch bewaarheid. De dro-
men die hij koesterde over de moge-
lijkheden en de rol van het theater,
werden mét hem in de kiem ge-
smoord.

Voor Garcia Lorca kwam theater
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tegemoet aan een primaire behoefte
van ieder mens. Hij achtte het thea-
ter het ultieme, meest volledige
communicatiemiddel, de dialoog-
kunst bij uitstek die een rechtstreeks
contact impliceert, en waarbij men
zich kan bedienen van een veelheid
aan dramatische expressiemiddelen.
Het theater is voor Federico de
mens-geworden poézie.

Met het door hem geleide ‘‘Tea-
tro de la Barraca’’ trok hij naar vele
uithoeken van Spanje om het toneel
bij het volk te brengen. Door het ge-
vestigde Spaanse theater werd het
volk immers buitengesloten, en dit
theater getuigde vaak van zo’n
doodse obscuriteit dat het volk er
zich maar zelden toe aangetrokken

ETCETERA 17/87

Een halve eeuw
geleden woedde in
Spanje de
burgeroorlog. De
wonden daarvan
zijn nog niet alle
geheeld. Ook in
het theater waart
die oorlog nog
rond. Monique
Spithoven schetst
hoe dit thema, in
die halve eeuw
sinds Federico
Garcia Lorca’s
dood, theaterstof
opleverde.
Verderop
publiceert
Etcetera dan voor
het eerst de
Nederlandse
vertaling van een
onvoltooid stuk
van diezelfde
Garcia Lorca.

Federico Garcia
Lorca voor een
affiche van het
studententheater
waaraan hij
meewerkte — Foto
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voelde. Alhoewel Garcia Lorca niet
politiek actief was, is zijn engage-
ment onmiskenbaar. Hij liet niet na
de vele sociale wantoestanden aan te
klagen en stelde dat een daadwerke-
lijk levend theater economische en
sociaal-politieke veranderingen, én
een mentaliteitsverandering, zou
vereisen.

Onder Franco

Maar het totalitaire regime van
Franco bood vanzelfsprekend geen
enkele voorwaarde voor een ‘‘le-
vend”’ theater. Tijdens de franquis-
tische overheersing reflecteerde het
theater slechts de ideologie van de
machthebbers: decennia lang wer-
den slechts oubollige vaudeville-
komedies, ‘‘gesloten’’ historische
drama’s en traditionele produkties
die ‘“veilig’’ waren voor het regime,
opgevoerd.

Hoewel zich met de opkomst van
de republiek tevens een theaterver-
nieuwing had aangekondigd, keerde
men in 1939 terug naar een veelal
onbetekenend boulevard-theater, en
werd experimenteren met nieuwe
vormen uit den boze. Vitaliteit, vrij-
heid, creativiteit en verbeelding ver-
dwenen uit en van het toneel, net
zoals veel toneelauteurs die niet ge-
neigd waren in hun werk de nieuwe
ideologie uit te dragen en te propa-
geren.

Het theater ging dus volledig los
staan van de sociaal-politieke reali-
teit, en kreeg een louter escapisti-
sche functie toegewezen.

Angel Berenguer, zich baserend op
de methodologische principes van
Lucien Goldmann, onderscheidt
drie houdingen in het naoorlogse
Spanje: ofwel identificeerde men
zich met het Franco-regime (uit op-
portunisme of uit overtuiging), of-
wel nam men een eerder — reformis-
tische — oppositionele houding aan,
ofwel reageerde men op de fran-
quistische repressie door te kiezen
voor ballingschap.(*) Diezelfde
houdingen waren terug te vinden bij
de theatermakers.

In de periode die volgde op Fran-
co’s overwinning, lieten slechts de
eerste en de derde groep van zich
horen: de derde nl. door Spanje te
verlaten en in het buitenland voort
te werken. Dit was het geval voor
Alejandro Casona, één van de voor-
naamste toneelschrijvers van het na-
oorlogse Spanje, die net als Garcia
Lorca ten tijde van de Republiek
met een reizend gezelschap door het
land was getrokken ten einde het to-
neel letterlijk en figuurlijk dichter
bij het volk te brengen. Hetzelfde
gold voor Rafael Alberti, die—als
lid van de Spaanse communistische
partij — uitweek naar Parijs en later
naar Buenos Aires, waar hij zijn
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werk voortzette, dat affiniteiten
vertoonde met het surrealisme, en
dat sociaal gericht was. Ook Pedro
Salinas en Max Aub verlieten met-
een na de nationalistische overwin-
ning hun geboorteland.

Oppositioneel gericht toneel kon
zeker in die eerste naoorlogse perio-
de niet op de planken worden ge-
bracht. Het werk van Jacinto Bena-
vente, waarin een duidelijke identi-
ficatie met de nieuwe ideologie naar
voren trad — meestal in een vorm die
appelleerde aan de Franse boule-
vardspelen van die tijd—, werd
daarentegen wél toegestaan door
het regime. En ook werd Valle-
Inclan nog gespeeld, zij het nooit in-
tegraal: de eerste keer dat Spanje
zijn Luces de Bohemia in een volle-
dige versie zag, was pas in 1971.

Van 1945 af ontstonden de eerste
produkties die naar oppositie tegen
de heersende macht zweemden.
Daarbij werd gebruik gemaakt van
nieuwe stromingen zoals het exis-
tentialistische en het absurde toneel,
die pas toen over de Spaanse gren-
zen doordrongen.

Eén van de belangrijkste drama-
turgen hier is Antonio Buero Valle-
jo, die—hoewel hij zich binnen het
Spaanse theater in een nogal geiso-
leerde positie bevond —invloed zou
gaan uitoefenen op een nieuwe ge-
neratie theatermakers. Vallejo’s
theater bracht geen ‘‘gesloten’’ uni-
versum meer, maar trachtte de so-
ciale realiteit naar de scéne te trans-
poneren. (0.a. in Hoy es fiesta, Las
meninas, Historia de una Escalera).
Vallejo’s En la ardiente oscuridad
(In de brandende duisternis) is een
symbolisch experiment, dat een dui-
delijke, hoewel omzwachtelde, kri-
tiek is op het Spanje van de jaren
’50. Hij voert er een school voor
blinden ten tonele. Deze blinden
zijn tevreden en voelen zich veilig,
juist door hun handicap. Deze ge-
borgenheid is niets anders dan het
resultaat van de niet-aflatende opti-
mistische propaganda voor hun di-
recteur...

Via zijn werk tekende Alfonso
Sastre protest aan tegen Franco.
Zijn politiek standpunt was evenwel
duidelijker dan dat van Buero Valle-
jo, zodat hij moeilijkheden onder-
vond, en uiteindelijk één van de vele
‘“‘underground’’-toneelmensen werd
die in Spanje werkzaam waren,
doch die hun werk niet meer deden
kennen, tenzij misschien in het bui-
tenland.

Het vertrouwen in het thea-
ter—en in de kunst in het alge-
meen —als emancipatoir medium,
was volledig verloren gegaan. Van
de jaren ’60 af kwam daar een lichte
verandering in, maar het ‘‘Teatro
Desvinculado’ (‘‘Bevrijde’’ thea-
ter) moest er zich toch rekenschap
van geven dat het in de toenmalige
Spaanse politieke context quasi on-

mogelijk was het regime via het to-
neel kritisch te benaderen. Boven-
dien zou ieder compromis met het
franquisme evengoed de doodsteek
toebrengen aan elk ‘‘levend’’ thea-
ter.

Maar het Spaanse theater werd
steeds radicaler (0.a. met Manual
Martinez Azana, José Ruibal en
Nuria Espert), al bleef de strikte
censuur gehandhaafd en het geves-
tigde theaterbestel doods als van-
ouds. Het thema van de Spaanse
burgeroorlog bleef taboe. Slechts
Spaanse toneelschrijvers in buiten-
landse ballingschap behandelden
het onbelemmerd, en soms zelfs ob-
sessioneel (Fernando Arrabal, Leon
Felipe, José Maria Camps,...).

Overigens werd het thema van de
Spaanse burgeroorlog wel opgeno-
men door dramaturgen van andere
nationaliteiten. Zo schreef Brecht in
1937 een stuk met de Spaanse trage-
die als onderwerp (Die Gewehre der
Frau Carrar), waarin hij de non-
interventiepolitiek aanklaagt. Hij
zou het stuk echter later afwijzen ter
wille van de traditionele esthetische
vorm die hij ervoor aanwendde.
Ook Edward Bonds Human Can-
non had de burgeroorlog als cen-
traal thema. Toch is het theater over
de Spaanse burgeroorlog — gezien in
verhouding tot het grote aantal
films, romans, mémoires, essays,
etc., eerder beperkt gebleven.

Arrabal

De produktie van Spaanse verban-
nen toneelauteurs was echter steeds
doordrongen van het conflict. Fer-
nando Arrabal (°1932) verliet Span-
je in de jaren ’50 en vestigde zich in
Parijs, waar hij in de jaren 60 een
uiterst controversieel, maar tevens
zeer succesvol auteur werd. Contro-
versieel, voornamelijk doordat hij
1n zijn theater, dat hij ziet als ‘‘pani-
sche ceremonie’’, alle remmingen
wil laten vallen. Alles moet kunnen,
een totale vrijheid moet dit pani-
sche, dionysische (maar bijna ma-
thematisch geénsceneerde) theater
eigen zijn, tot op het walgelijke,
pornografische en scatologische af.

Arrabals ballingschap gaf hem
een vrijheid die hij onder het totali-
taire Spaanse regime nooit gekend
zou hebben. Zijn werk wil een kreet
zijn tegen alles wat de vrijheid on-
derdrukt, terwijl er verder een sur-
realistisch getinte, metaforische kri-
tieck op de Spaanse dictatuur in
wordt geuit.

Zijn toneel roept constant de bur-
geroorloog op, wat te wijten is aan
zijn eigen ervaringen n.a.v. die oor-
log. Deze sloeg immers wonden in
zijn ouderlijk huis. Zijn vader werd
op 17 juli 1936 in Melilla (Spaans
Marokko) gearresteerd door de fa-
langistische milities, en dit op aan-



stichten — of toch in ieder geval met
volledige instemming—van zijn
moeder, die zeer katholiek en pro-
nationalistisch was, terwijl de va-
der, officier in het republikeinse le-
ger, er eerder linkse sympathieén op
nahield. Fernando Arrabal was toen
net 4 jaar oud, maar het verdwijnen
van zijn vader (die overigens ont-
snapte in 1941, waarna er geen
spoor meer van hem werd terugge-

vonden), en het —al dan niet actie-
ve —verraad van zijn moeder, heb-
ben een stempel gedrukt op zijn in-
tegrale werk.

Reeds in de jaren ’50, wanneer
hij zijn eerste stukken schrijft, is dat
het geval: zo is Les Deux Bourreaux
een weerspiegeling van de hierboven
kort geschetste familiegeschiedenis
van Arrabal. (Ook zijn film Viva la
Muerte, waarin één van de hoofd-
rollen vertolkt wordt door Nuria
Espert, is een weergave van diezelf-
de autobiografie). Bovendien komt
het personage van de ambivalente
moederfiguur herhaaldelijk terug in
Arrabals toneel, o.a. in L’Architec-
te et L’Empereur d’Assyrie — dit sei-
zoen nog opgevoerd door het Théa-
tre National de Belgique in een regie
van Bernard De Coster.

In zijn later ‘‘guerrillatheater’’
worden de kritiek op de franquisti-
sche dictatuur en de allusies op de
Spaanse burgeroorlog explicieter,
vooral nadat Arrabal in 1967 korte
tijd gevangen zat in Carabanchel
naar aanleiding van een opdracht,
door hem geschreven in één van zijn

boeken, tijdens een korte vakantie
in zijn geboorteland. De opdracht
leverde hem de beschuldiging van
‘‘blasfemie en belediging van het
vaderland” op. Arrabal werd naar
de gevangenis overgebracht, waar
hij mannen trof die reeds jaren uit
willekeur of om hun politieke over-
tuiging gevangen zaten. Arrabal
kwam vlug vrij —o.a. Peter Weiss,
Jean Anouilh, Samuel Beckett en

Eugeéne Ionesco ijverden voor zijn
vrijlating —, en besloot via een thea-
terhappening het leven in de fran-
quistische gevangenissen, met al
zijn frustraties, angsten en beklem-
mende benauwdheid, weer te geven.
Zo creéerde hij ...Ef ils passerent
des Menottes aux Fleurs. (De titel is
ontleend aan een uitspraak van Fe-
derico Garcia Lorca). Deze happe-
ning kreeg op de meeste plaatsen
waar hij werd ‘‘gecelebreerd’’, en
dan vooral in de Verenigde Staten,
fantastische kritieken en hij werd
door het publiek beschreven als een
onvergetelijke en indringende erva-
ring. Dit was ook het geval voor de
opvoeringen in het Théatre de Po-
che in Brussel; in Gent bracht het
stuk de acteurs en de directie van
theater Arena (seizoen 1971-1972)
voor de rechter. La Ballade du
Train Fantéme handelt eveneens
over de burgeroorlog, over Franco,
maar ook over de post-Franco pe-
riode.

Arrabal werd in zijn geboorte-
land lange tijd doodgezwegen, en
zijn theater werd er niet opgevoerd.

Tot 1977 situeerde de Spaanse rege-
ring hem nog onder de meest hin-
derlijke politieke vijanden. Nu, in
de jaren ’80, weigert hij nog steeds
naar Spanje terug te gaan. Doch on-
danks zijn afwezigheid van onge-
veer 30 jaar, blijft de invloed van de
Spaanse culturele traditie onmis-
kenbaar.

Vandaag de dag wordt ook in Span-

je zelf toneel gemaakt rond de
Spaanse burgeroorlog: zo behandel-
de Las bicicletas no son para el Ve-
rano van Fernando Fernan Go-
mez—voor ¢één der eerste ke-
ren — het conflict in een republikein-
se optiek. Het stuk was een groot
succes, wat bewijst dat de hele pro-
blematiek van de burgeroorlog in
Spanje een actueel probleem geble-
ven is. Het is iets waar Spanje zich
nog steeds van moet bevrijden,
want onder de dictatuur kreeg het
land geen kans om het te verwerken.
Bovendien werden gedurende tien-
tallen jaren de franquistische waar-
den agressief opgedrongen, en zijn
die inmiddels verankerd geraakt.
Misschien is nu echter de tijd einde-
lijk rijp voor de mentaliteitsveran-
dering, die al in Federico Garcia
Lorca’s ogen—vijftig jaar gele-
den — noodzakelijk was.

Monique Spithoven

(*) Angel Berenguer, L’Exil et la céré-
monie. Paris, Christian Bourgois,
19717.
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