

**Eugène** Vergilius, Lodewijk XIV, Demosthenes. Houdt u van de paso doble? Maestro! (*Ze dansen een paso doble.*)

**Jonathan** (*Tot Henri.*) Het doet plezier weer bij elkaar te zijn.

**Henri** Anciens ondereen.

**Jonathan** Al bij al was u nog zo'n slechte kerel niet.

**Henri** Herinnert u zich mijn sterke persoonlijkheid?

**Jonathan** Nogal traag.

**Notarisvrouw** Ieder zijn ritme.

**Jonathan** Waarom zoekt u mij weer op? Wat heb ik u gedaan?

**Notarisvrouw** Dans dan toch samen. Toe, doe mij een genoegen. Jullie zijn mijn gasten. (*Jonathan en Henri dansen.*)

**Henri** Wees maar niet bang. Ik heb mij gewassen voor ik kwam.

**Notarisvrouw** Wat een prachtige avond! Niemand kan beter dan wij het jonge volkje ontvangen.

**Jonathan** Toen u bij mij kwam, had ik er drie jaar les op zitten. Ik heb u nauwelijks een jaar gehad. Dat is vier jaar geleden. Telkens als ik u op straat ontmoet, stap u van de stoep af en steekt u de straat over, met open ogen, wachtend op mijn handdruk. Dat begrijp ik niet.

**Henri** U hebt nooit misprijzen voor mij getoond.

**Jonathan** Dat heb ik voor niemand.

**Alice** Arbeiders misprijzen geen arbeiders.

**Notarisvrouw** Haal eens wat herinneringen boven. Ik herinner mij niets meer.

**Henri** U bleef staan ter hoogte van mijn bank. Een schouderklopje, de handen in het haar. Zonder dubbelzinnigheid, hoor! Dat ben ik nooit vergeten.

**Grégoire** Hij heeft gelijk. Wij zijn gevoelig voor tederheid. Wij zijn geen honden. (*Sequens geldomhaling: vervolg.*)

**Grégoire** Wat scheelt er? (*Jonathan opent een omslag en toont de bankbiljetten.*)

**Grégoire** Honderd frank! (*Hij telt de bankbiljetten.*)

**Jonathan** Het zijn mannen van links. Zij gaan om zo te zeggen naar alle vergaderingen. Zij spreken met hun leerlingen over Salvador Allende. Sommigen komen als afgevaardigden naar Empyrex.

**Grégoire** Ze zijn moedig. Honderd frank, dat is méér dan een gebaar. (*Hij telt.*) Zeventien, achttien, ... Achttienhonderd frank.

**Jonathan** Zij lijden eronder als ze de kinderen van de mijnwijk zien mislukken, maar ze spreken tot de kinderen in een taal die zij moeilijk begrijpen. Niemand beseft dat. Zij betuigen hun solidariteit met de arbeidersklasse. Maar de arbeiders zijn in stilte jaloers op de leerkrachten en de leerkrachten staan onverschillig tegenover het lot van de arbeiders.

Tussen hen in staat er een muur die een leven lang meegaat.

**Grégoire** (*Tellend.*) Tweeduizend driehonderd. Dat is toch goed.

**Jonathan** Op de grote feestdagen van het jaar gaan zij hun ouders opzoeken die met pensioen zijn gegaan. Bepaalde gespreksonderwerpen worden angstvallig vermeden. Jullie komen zo zelden, zeggen de ouders; de kinderen zijn ondankbaar tegenwoordig. De tijden zijn veranderd, zeggen de jongeren. Er zijn ogenblikken waarop men elkaar niets te zeggen heeft. Maar de t.v. brengt redding. Opgelet! Uw kinderen groeien op, denk aan hun toekomst, aan hun opvoeding. U volgt al hun grilletjes in. Men moet natuurlijk bij een vakbond aangesloten zijn, je hebt gelijk, maar geen onvoorzichtigheden. Er worden herinneringen aan de oorlogen opgeroepen: de eerste, de tweede. Het is zeven uur. Nu al. Oom Alfred heeft kanker. Hij is ten dode opgeschreven. Ik hoop dat je naar zijn begrafenis komt. Tot ziens.

Tot over veertien dagen, ja, dan zien we elkaar terug.

**Grégoire** Ze zijn niet erg eerlijk met hun ouders. Ik hoop dat je toch nooit honderd frank gegeven hebt, Jonathan.

**Jonathan** Jawel. (*Sequens van de receptie: vervolg.*)

**Notarisvrouw** (*Tot Eugène.*) Wat is uw hand toch zacht.

**Eugène** Mijn handen hebben de heilige schriften uit de Oudheid aangeraakt. Ik kan het niet meer nalaten het papier aan te raken. Ik werk in het papieren geld.

**Notarisvrouw** Jandorie. Bankier!

**Eugène** Mijn handen zijn bladerig als de bosjes van Vergilius. Een soepele, handige vinger. Bij de bank stellen mijn handen de klanten gerust. Dat zou nogal een gezicht zijn, eeltige handen die uw geld aan het tellen zijn. laat mij niet lachen! Mijn handen boezemen vertrouwen in, een ietwat schalkse onderwerping. De populaire "chic". Ik rook slechts sigarillo's. Maar ik ben de hele tijd al over mezelf bezig.

**Notarisvrouw** Dat had u meteen moeten zeggen. (*Zij biedt hem een sigaar aan.*)

**Henri** (*Tot Jonathan.*) Soms gaf u mij een knipoogje.

**Jonathan** We kwamen uit hetzelfde milieu.

**Henri** (*Tot de notarisvrouw.*) Wij zijn mensen van het milieu, begrijpt u?

**Notarisvrouw** Hoe grappig.

**Henri** (*Tot Jonathan.*) Op zekere dag hebt u mij bij de voornaam aangesproken.

**Jonathan** Hoe luidt die ook weer?

**Henri** Henri.

**Grégoire** Schud elkaar de hand.

**Henri** Mijn puberteit is nogal lastig geweest.

**Eugène** Ik heb heel vroeg een stijve gehad.

**Suzanne** Eugène!

**Alice** Hij profiteert ervan dat zijn vader er niet bij is.

**Notarisvrouw** (*Tot Eugène.*) Raak mij niet aan. Er zijn geen bedienden meer.

**Eugène** Komaan, geen kouwe drukte. (*Eugène troont de notarisvrouw mee.*)

**Jonathan** (*Tot Henri.*) Ik heb gedaan wat ik kon.

**Henri** Het laatste trimester, ben je vergeten mij te overhoren. Ik was trots. Ik zei bij mezelf: "Het is een kameraad, hij laat mij met rust. Wat spreekt hij toch goed." Je was ontketend. Iedereen had het voor jou, en voor enkele anderen. Drie maanden aan een stuk heb ik mijn mond niet opgedaan. Ah! Je nam ongehoorde risico's: weg met het kapitalisme! En in wat voor een taaltje deed je dat.

**Notarisvrouw** (*Komt terug binnen.*) Jonathan, u bent de enige bij wie ik mij goed voel.

**Jonathan** Wees op uw hoede, ik ben een man van links.

**Notarisvrouw** Blijf het. Mijn kleren zijn overhoop gehaald. Ik denk dat men gepoogd heeft van mij te verkrachten.

**Jonathan** Mijn lieveling. (*Sequens geldomhaling: vervolg.*)

**Jonathan** (*Toont vier biljetten van vijfhonderd frank.*) Deze vier hier zijn mijn vrienden.

**Grégoire** Vijfhonderd frank!

**Jonathan** Als ze spreken staat hun blik op oneindig. Bij hen thuis hebben ze de meubels van plaats veranderd, bij hen thuis en op school. Ze zeggen: "Wij voeden de arbeidsverdeling. De arbeiders moeten dat weten. Zij tellen de woorden die elke leerling kent."

**Grégoire** Daar kan je de tafel van een hele familie mee dekken.

**Jonathan** Ze hebben het druk. Ze zien hun familie niet meer. Hun familie is elders. Ze respecteren de feesten niet meer. Ze hebben hun eigen feesten. Hun kinderen zijn niet gedoopt. Zij halen gisteren en morgen door elkaar en hollen van de ene vergadering naar de andere. Ze zijn vermoeid. Een hondeleven, zeggen de ouders. Wat hebben we de hemel aangedaan?

(*Flash-back: vervolg en einde.*)

**Jonathan** Frans opstel was uw sterkste punt niet.

**Henri** Ik had willen spreken over wat ik meemaakte.

**Notarisvrouw** U had moeten leren spelen op de grote orgels van de Westerse beschaving, de beste.

**Henri** De metser en zijn vrouw tellen hun spaarcenten op de hoek van de tafel. (*De notarisvrouw lacht.*)

**Henri** Ofwel: het pak van het jongetje wordt te klein en de zoon van de burens is zo mooi gekleed. (*De notarisvrouw lacht nog harder.*)

**Jonathan** Familiaar. Populair.

**Henri** Ik kweek twee konijnen voor Nieuwjaar, met aardappelschillen.

**Jonathan** Anekdotisch.

**Eugène** Een beetje woordenschat, a.u.b., voor de oudejaarsfeesten. Vergelijk kalkoen, kalkoehoen, parelhoen.

**Henri** We waren met dertien aan tafel om het konijn op te eten, en dat brengt heus geen narigheid.

**Eugène** Een ietsje subversie. Konijnhoen, koenijn, koehoen. (*Allen in koor.*)

**Jonathan** Spreek mij over uw toekomst.

**Henri** Was ik maar rijk.

**Jonathan** Een mooie titel voor een opstel.

**Henri** Spreek mij over de liefde. De toekomst, wat is dat voor iets?

**Notarisvrouw** Ik heb mij laten wijsmaken dat het altijd dezelfde is die de kop opeet van het konijn.

**Henri** Ik wilde dit zeggen: de dokter is geweest voor mijn grootvader. Zijn bezoek heeft drie minuten geduurd.

**Jonathan** Laten wij ons hoeden voor de clichés van het lager middelbaar. (*De graaf komt binnen.*)

**Eugène** Mijnheer de Graaf.

**Jonathan** Wat een vreugde u terug te zien.

**Graaf** We worden een dagje ouder, beste vrienden.

**Notarisvrouw** We misten u, mijn beste.

**Graaf** Ik ga de aalbessentaart halen.

**Notarisvrouw** Mijnheer Grégoire, mag ik u ten dans uitnodigen? Binnenkort wordt de 200e verjaardag van de Franse Revolutie gevierd, ik zou het bal met u willen openen.

**Eugène** Een tango! (*De notarisvrouw danst met Grégoire.*)

**Eugène** (*Tot Jonathan.*) Laten we weggaan.

**Notarisvrouw** Wachten jullie niet op het nagerecht?

**Henri en Eugène** Kom met ons mee.

**Jonathan** Ik kan niet.

**Grégoire** Geen politiek, Jonathan. Je zal jezelf alleen maar problemen op de hals halen.

**Notarisvrouw** (*Tot Grégoire.*) U danst als een godheid.

**Graaf** (*Komt terug binnen.*) Een goede meester moet boven het gewoel uitstijgen. Noch rechts noch links.

**Eugène** Noch man noch vrouw.

**Jonathan** Ik heb alles gedaan om aan de ellende te ontsnappen. En ik heb de eed afgelegd.

**Graaf** Hij heeft de dorpel van de Grote Benoeming overschreden. Het Woord is vlees geworden.

**Notarisvrouw** (*Wijzend naar Eugène en Henri.*) Dat zijn mislukkingen, verdoemden.

**Grégoire** U bent jaloers op het geluk van mijn zoon.

**Graaf** Zonder jou, mijn zoon, geen meegaand hulpje meer.

**Eugène** Kom met ons mee.

**Graaf** Vader, mijn heilig woord tot de natie.

Zelfs revolutionairen, de grote, zijn vaders van het volk.

**Notarisvrouw** Ik ging het net zeggen.

**Eugène** Het proletariaat is niet de som van de arbeidende vadertjes.

**Graaf** Sul.