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Gilbert Deflo: steengoed

De nieuwe Munt, tweede avond. Ik
stap naar binnen met enige angstige
spanning, want ik zal voor het eerst
ervaren wat de nieuwe aankleding
van de ruimtes in de context van een
opvoering zal opleveren. Bij het
openen van de witte deuren — tiens,
niet van Vandenhove—word ik
overgoten met een Kkil, wit licht. De
rimpels en de plooien in de gezich-
ten van het dure volk, de bleekheid
van de teint van de belangrijke he-
ren (wie is hier sponsor en wie niet:
André Leysen wel, Willy Claes niet)
worden zonder mededogen extra
onderstreept. Het zou hier toch

feest zijn? En waarom worden we
met zo weinig medelijden bejegend?
O, maar het licht moet dienen om
de kunst in de kijker te zetten.

Kunst tegen de mens dus. Aan het
plafond prijken drie grote doeken
van de oude Amerikaanse kunste-
naar Sam Francis, avant-garde
1955, en opdat het niemand zou
ontgaan, heeft men er alle beschik-
bare kilowatt tegen aangegooid.
Francis zelf, echter, is veel beschei-
dener van aard. De werken, fraaie
voorbeelden van abstract-expressio-
nisme, bestaan uit kleurige likken
verf tegen de randen, zodat het cen-
trale vlak een open witte ruimte
blijft. Hierdoor laat het werk zich
met een grote vanzelfsprekendheid
inschrijven in een gebouw, dat in al
zijn hoeken en kanten de negentien-
de eeuw uitstraalt.

Het lijkt wel of Francis heel
schuchter te werk is gegaan, opdat

zijn werk vooral niet als een vloek
of een breuk zou overkomen. De
kunst wil zich integreren. Als er nu
nog dimmers op de nieuwe schake-
laars van de Munt zitten, komt alles
gauw in orde, want ik heb de doe-
ken van Francis reeds eerder, bij
normaal daglicht gezien, en dan zijn
ze nog veel mooier, want dan geven
ze de indruk dat ze volledig op hun
plaats hangen. Zo heeft Francis het
gewild, daar ben ik zeker van. Licht
weg, dus.

De vloer is onder handen geno-
men door Sol Lewitt. Het is wel een
wat nadrukkelijke aanwezigheid
van Amerikaanse kunst in deze hal,
maar dat komt omdat de raadgever,
de Luikse architect Charles Vanden-
hove, deze mensen onder zijn vrien-
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den telt. Lewitt heeft een geometri-
sche tekening gemaakt met twee pi-
ramides —net zoals in het Luikse
ziekenhuis  Sart-Tillman—en  zij
werden in witte en donkergrijze
marmer uitgevoerd. Van dit ont-
werp ziet men natuurlijk weinig,
want de vele elegante benen en de
sierlijk-lange rokken belemmeren
het zicht. Als het wat minder druk
is, kan men vanop de overloop bo-
ven op de trappen een betere kijk op
de zaak hebben. Alleen staan er dan
twee, wat lompe, totaal functieloze
marmeren zuilen in de weg. Hoe ko-
men die daar, wat doen ze daar?
Een kleine informatieronde leert
me, dat ze.de enige bijdrage van
Vandenhove zelf zijn. Hoezeer ik
Vandenhove ook bewonder (Luik is
dank zij zijn werk een bezienswaar-
dige stad), toch moet ik toegeven
dat de zuilen een miskleun zijn.
Spijtig, want Vandenhove had een
zeer mooi ontwerp voor de deuren
van de hal gemaakt. Zij tonen aan
wat een fijnzinnig esthetisch archi-
tect hij is, maar door allerlei om-
standigheden (Brusselse rivaliteiten
en zo) zijn die deuren er niet geko-
men. De Munt heeft een nieuw co-
mité nodig: ‘“Voor de deuren van
Charles”” (en dan zal Charles wel
gauw bereid gevonden worden om
zijn miskleun-zuilen weg te laten ne-
men.)

Ik rep me naar de vestiaire. Daar
staan hopen schoon volk aan te
schuiven —zie ik daar waarempel
Adriaan Van Dis niet? — bij de cen-
trale balies. Slim als ik graag wil
zijn, spoed ik me naar de uiterste
linkerkant, en jawel, daar staat een
lief meisje geduldig te wachten.
Niets te doen. Mijn jas wil ze niet.
Het is de speciale balie voor de

beginnen sponsors zich al onder een
valse naam in dit gebouw binnen te
werken. Het geld heeft hier valse
schaamte. Ik raak mijn jas kwijt als
Adriaan Van Dis al een kwartier het
interieur van de zaal zit te bewonde-
ren. Zoiets moois hebben ze in Am-
sterdam niet.

De zaal is zo goed als onveran-
derd, denk ik eerst, en gelukkig
maar, want het rood van gordijn en
zetels heeft een diepe symbolische
betekenis, en is een deel van het
mysterie van het gebeuren. Dan
krijg ik een kramp in mijn maag, ik
heb, namelijk, even helemaal naar
boven gekeken. Daar zijn dan Belgi-
sche kunstenaars in de koepel aan
de slag geweest. Xavier Crols heeft
naar de oude ontwerpen een nieuw
geheel gemaakt. Om zo een koepel
tot zijn recht te laten komen, moet
men de techniek van het trompe-
I’ceil volledig onder de knie hebben.
Daarbij moet men ook een zeker ge-
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voel voor harmonische kleuren be-
zitten. Wel noch het een, noch het
ander bezitten (we noemen ze graag
allemaal) Paul Tipper, Peter Schup-
pisser, Marc Bolly, Deez Verstraete
noch Jacques Defrancq. Hoe zou
die koepelschildering wel heten,
vraag ik me even af. Misschien toch
beter Amerikaanse schilders, denk
ik vlug. En ik sticht een nieuw comi-
té: Voor een nieuwe koepel in de
Munt — sponsors gevraagd.

Tijdens de pauze wurm ik me
naar het foyer. Ik kom langs de lo-
ges op het eerste balkon, en denk:
dat is nu verloren gebied. Ze zijn
immers verkocht aan grote firma’s.
Maar wat ziet mijn arme oog? De
rijke heren hebben op alle deuren,
zonder schaamte, de naam van hun
firma mogen vastvijzen. Over spon-
soring wil ik niet flauw doen, maar
de wildgroei ervan leidt tot allerlei
bedenkelijke vormen. Dit is weer
een voorbeeld van sponsoring-van-
de-eerste-generatie. Het is al iets be-
ter dan de reklameborden op de bui-
ken van acteurs in de Antwerpse
KNS, maar het bezorgt de gewone
bezoeker van de Munt (die een ex-
ceptioneel iemand is, want muziek-
liefhebber en toneelentoesiast en
kunstfanaat) een wrang gevoel.
Sponsoring hoort het stukje goede
geweten van de kapitalistische fir-
ma’s te zijn. De steun aan de kunst
is een kleine morele reflex tegenover
de gemeenschap. De sporen ervan
moeten altijd bescheiden, onderge-
schikt en nederig zijn. Kooplui ho-
ren als kooplui niet in de tempel
thuis. Maar nu is de opera gedegra-
deerd tot een relatiegeschenk. En in
de Munt gaat het er toch om (lees
maar het prachtige boek Opera tot
Theater Maken, het Team van Ge-
rard Mortier in de Munt, versche-
nen bij Duculot) de opera als vol-
waardige gesprekspartner te laten
functioneren binnen de culturele en
geestelijke dialoog, die in onze
maatschappij zo sterk in de ver-
drukking geraakt? ‘‘Meneer de
Amerikaan, komt u naar Brussel
een contract tekenen, u krijgt dan ’s
avonds een kaartje voor onze loge.
Vergissen kan u zich niet, want onze
naam staat op de deur,” is daar
toch niet de meest voor de hand lig-
gende methode voor. Vormen van
sponsoring die een wrange smaak
nalaten —ik had bijna een Wang-e
smaak geschreven, maar dat komt
door al die bordjes—, hebben een
averechts, counterproductive effect
bij die andere exceptionele bezoeker
van de Munt: de toekomstige, mo-
gelijke klant. Moet ik nog een comi-
té oprichten... ik word er zo moe
van,
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Munt werd opgevoerd, was Der Ro-
senkavalier. Dit stuk heeft in de Eu-
ropese cultuur een belangrijke rol
gespeeld. Men kan de sporen daar
nog van terugvinden in allerlei uit-
spraken, die bij de traditionele mu-
ziekcritici rondwaren: dit is de
Weense speelsheid, dit bewijst ten
volle dat de geest van Mozart in Ri-
chard Strauss was neergedaald, wat
een genot als een groot dichter van
het formaat van Hugo von Hoff-
mansthal samenwerkt met de be-
gaafdste componist na Wagner. Het
is, helaas, allemaal veel minder
mooi. Het echte Wenen heet Freud,
Wittgenstein en Klimt. Von Hoff-
mansthal en Strauss incarneerden in
1911 slechts een vreselijk burgerlij-
ke mentaliteit. Hun relevantie voor
de dag van vandaag is voorbij. Het
stuk komt zijn tekortkomingen niet
te boven.

Op zichzelf is het thema nog niet
zo slecht: een oudere gravin ziet in
dat haar jonge minnaar niet eeuwig
aan haar verknocht zal blijven, en
besluit om de jonge man naar een
nieuwe, jonge geliefde te laten gaan.
Baron Ochs, rijk maar vulgair, van
adel maar lomp, zit achter het
mooie jonge meisje aan, maar
wordt door iedereen beetgenomen,
en vernederd moet hij het strijdto-
neel verlaten. Als gegeven is dat
goed voor anderhalf uur verstrooi-
end spektakel, maar Richard
Strauss was een ongelooflijke bab-
belaar, zodat hij er ruim drie uur
voor uittrok. Hij was tijdens het
schrijven van deze opera duidelijk
zijn rood potlood verloren.

Strauss lijdt hier dus aan al zijn
kwalen: hij is briljant, maar kan,
zoals menig begaafd tafelredenaar,
nooit op tijd ophouden. Alles wat er
gezegd wordt, moet drie keer her-
haald, en dan nog een vierde keer
samengevat. Want er zijn altijd
slechte verstaanders. Vooral in We-
nen, moet ik daarbij denken.

Daarbij demonstreert het stuk
een soort van humor dat ook alleen
onze Oosterburen pruimen. Als een
actrice in de rol van een man (Octa-
vian) zich verkleedt in meid, worden
we geacht te lachen, te gnuiven en te
monkelen. Als baron Ochs dom is,
dan moeten we daarmee brullen, en
als zijn stupiditeit voor de tiende,
wat zeg ik de drieéndertigste keer
duidelijk wordt gemaakt, dan zitten
wij, de gecultiveerde, fijnzinnige
toeschouwers, nog altijd schokkend
van plezier in de zaal. Dit is de
triomf van de redundantie, en de
parels die in dit breiwerk verscholen
zitten, worden door kilometers am-
bachtelijk geschrijf helemaal ont-
waard. Ik moet bekennen: met
Duitse komische films heb ik nooit
kunnen lachen, maar nu merk ik dat
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de Oostenrijkers al zo geestloos wa-
ren, lang voor de beelden vieren-
twintig keer per seconde op de pelli-
cule werden vastgelegd.

Maar er zijn natuurlijk de parels.
Het talent van Strauss schuilt in één
register: hij is een onovertroffen
meester wanneer hij buitelingen
voor de sopraanstem mag beden-
ken. In elk werk komt zulk een pas-
sage voor, omdat hij wist dat hij
daar zo goed in was. Van opera naar
opera (van Der Rosenkavalier naar
Arabella naar Capriccio) schreef hij
aan iets dat op één en dezelfde aria
lijkt. En toen hij geen opera’s meer
schreef, pende hij op hoge leeftijd
zijn vier laatste liederen. Hier be-
kroonde hij zijn carriere, oversteeg
hij zijn eigen gave en leverde hij één
van de mooiste bladzijden van de
muziek van de twintigste eeuw af.
Naar deze Strauss kan ik uren luis-
teren. En in Der Rosenkavalier deed
hij er nog een schep bovenop: om-
dat hij nog het liefst voor sopranen
schreef, maakte hij van de jonge
man een Hosenrolle (dat hij, samen
met von Hoffmansthal, hiermee
nog een culturele knipoog naar Mo-
zarts Cherubino uit Le Nozze kon
geven, kwam hem maar al te goed
uit.) In het laatste bedrijf — oneindig
lang met de belegen moppen rond
Baron Ochs — krikt Strauss dan ein-
delijk de drie dames op de scéne.
Hij plaatst ze naast elkaar en
schrijft voor hen een droom van een
terzet. Oneindig mooi, het pure ge-
not, geduld beloond. Als hij dit ver-
haal nu eens kort en bondig had ver-
teld met de grote aria van de Mar-
schallin uit het eerste bedrijf en het
duet van Octavian met Sophie als
centrale momenten, dan had hij een
ongelooflijk mooie opera gehad.
Maar nu is hij eindeloos verloren
gelopen in de banaliteit van Ochs.
Hoe spijtig.

Dat de tekst het zo erg laat afwe-
ten, stemt dubbel droef, omdat het
team van de Munt er met zoveel
zorg aan gewerkt heeft. John Prit-
chard, die naar verluidt op zulke
muziek verzot is, heeft een erg
mooie prestatie aan het orkest ont-
lokt. Dit is een partituur vol interes-
sante klankcombinaties en wat het
sterkst opvalt, is dat in de vernieuw-
de orkestbak van de Munt de
hoorns en de pizzicati van de con-
trabassen een veel sterkere présence
hebben verworven. Hier doet de
vernieuwde vloer, die geconcipieerd
is als een reuzenklankkast, echt
wonderen. Het vroegere effect
waarbij het leek alsof alle koperbla-
zers door de fluwelen doeken ge-
dempt werden, is volledig verdwe-
nen, zodat een partituur als deze
van Strauss met veel meer glans in
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de zaal weerklinkt. Goed besteed
geld, dus, deze ombouw.

Het andere lid van het Muntteam
heeft deze keer mooi werk afgele-
verd. Gilbert Deflo heeft met veel
zorg het verhaal verteld. Hij heeft
de acteurs met vaste hand geleid, en
zijn regiewerk valt op door de vele
juiste details in opstelling en gebaar.
Dit is Gilbert Deflo, die eindelijk
zijn reputatie alle eer aandoet. Voor
de hoofdpersonen heeft hij een so-
bere realistische stijl gekozen, en
hierbij wordt hij het best gediend
door Felicity Lott, een ranke, voor-
name verschijning, die op het einde
van het eerste bedrijf niet alleen met
haar stem, maar ook door haar ge-
dragen gebaren ontroert. De figuur
van baron Ochs wordt genuanceerd
uitgetekend, omdat Deflo er op toe
heeft gezien dat de komische trek-
ken niet overtrokken worden. Ook
dat heeft hij van Gilinter Missen-
hardt, iemand die deze rol al vele
malen heeft gezongen, fijn gedaan
gekregen. Voor het vrijerspaar Oc-
tavian en Sophie heeft hij een meer
gestileerde stijl gekozen, wat bijzon-
der tot zijn recht komt bij het over-
handigen van de zilveren roos, een
moment met een sterke ritualisti-
sche kracht. Voor de overige perso-
nages heeft hij voor de karikatuur
gekozen: iedereen is een type. Het is
een acceptabele dramaturgische le-
zing, maar ik kan er geen twee keer
om lachen. Ik zie te veel acteurs
overdreven gesticulerend tonen dat
ze komisch zijn, maar op komische
uitroeptekens knap ik af (het Ween-
se publiek waarschijnlijk niet). Het
derde bedrijf, waar veel gecompli-
ceerde actie aan te pas komt, wordt
met een vaste hand geleid, en op het
einde weet Deflo door de opstelling
van de drie zangeressen het magi-
sche moment een sterke theatrale
slagkracht te geven.

Ook heeft Deflo uitstekend werk
verkregen van zijn décorateur Carlo
Tommasi (met wie hij vroeger al sa-
mengewerkt heeft in een team met
Pagano, die nu, helaas, doodziek
is). In de eerste bedrijven heeft
Tommasi grote luchtige ruimtes
ontworpen, waar grote vertikale ele-
menten de architectuur van het ba-
rokke Wenen oproepen. In het laat-
ste bedrijf heeft hij de herberg een
erg laag plafond gegeven: het toneel
lijkt op een lage gesloten doos, en
het knappe hiervan is dat deze moei-
lijke ruimte heel de tijd schitterend
belicht wordt. Dit alles is puik werk.
Het ligt dus zeker niet aan de regis-
seur en de decorateur als het stuk
niet overtuigt.

De meeste zangprestaties waren
uitstekend: Felicity Lott was schitte-
rend. Tot diezelfde klasse behoort
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Missenhardt. Maar erg veel eer
haalt hij er niet van, omdat zijn
technisch aartsmoeilijke partij al-
leen maar de banaliteit uitdrukt. Te-
genslag dus, want hijzelf zingt voor-
treffelijk. Christine Barbaux zong
haar arabesken, vol duizelingwek-
kend hoge noten, met een aangrij-
pend zuivere stem. Op de premiére
viel alleen Doris Soffel tegen: zij
had onvoldoende stemcontrole en
een storend vibrato. Dat had een ne-
gatief effect op de ensembles: met
Barbaux kon ze haar stem niet tot
een eenheid laten versmelten, en ze
was ook een vlek in dat laatste heer-
lijke terzet.

De Munt heeft zijn deuren dus
geopend met een heel puike presta-
tie. Wie niet zou weten wat de kwa-
liteit van de Munt, de artistieke
ernst van de Munt of de dramatur-
gische aanpak van de Munt zouden
betekenen, kreeg er hier een zeer
fraai voorbeeld van.

De voorstelling is gedaan. Felicity
Lott is bejubeld, Giinter Missen-
hardt is toegejuicht. Het publiek is
tevreden naar buiten gestroomd. Ik
kom wat later de trappen afgelopen.
De schijnwerpers in de hal zijn uit,
en in het zachte licht ziet het schilde-
rij van Sam Francis en de mozaiek
van Sol Lewitt er prachtig uit. Ik
kan me niet meer voorstellen hoe de
hal er zeventien maanden geleden
uitzag, want in haar nieuwe gestalte
straalt de ruimte een grote vanzelf-
sprekendheid uit. Het is een zeld-
zaam resultaat voor hedendaagse
kunst. Terwijl ik de witte deur open-
duw, schiet me plots een titel voor
de koepelschildering te binnen:
“Teloorgang van het ambacht”
moet hij heten, want hij spreidt een
trompe I’ceil tentoon, dat niemand
bedriegt.

Johan Thielemans

Der Rosenkavalier (Richard
Strauss, Hugo von Hof-
mannsthal), dirigent: John
Pritchard; regie: Gilbert De-
flo; decors en kostuums:
Carlo Tommasi; belichting:
Bruno Boyer; met Felicity
Lott (Die Feldmarschallin),
Giinter Missenhardt (Baron
Ochs), Doris Soffel (Octavi-
an), Christine Barbaux (Sop-
hie), Giinter Reich, Ricardo
Cassinelli, Suzanne Sarroca,
Bodo Schwanbeck en vele
anderen. (Steun van Sponsor
Monnaie Foundation
S.W.LFE.T.)
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