
mensheid. 'Mahabhara ta ' betekent in een 
min of meer vrije vertal ing uit het San-
skriet: ' H e t grote gedicht van de mens-
heid. ' Deze universaliteit drukt Brookui t 
in de ri tuele m o m e n t e n - verschi jnen of 
ingr i jpen van een godheid, oproepen van 
visioenen - van het verhaal. Deze beelden 
ontstaan met de na tuure lementen in h u n 
meest eenvoudige vorm: water , v u u r , 
aarde. Waarb i j symboolwaarde en mate-
riële funct ie telkens samen aanwezig zijn. 
He t sprekendst gebeur t dit in een scène 
waarin Ar juna , op het einde van zijn een-
zame reis t i jdens de bal l ingschap, de 
Pasupata, het goddelijke wapen, ontvangt 
van Shiva. Dit moment wordt ge toond in 
een visioen dat Duryodhana oproept door 
kr ingen van vuu r aan te leggen op de 
vloer. O p die manier wordt het ingr i jpen 
van Shiva, de god van de verniet iging, 
symbolisch geassocieerd met het vuur , en 
tegelijk verschi jnt het beeld van de ont-
moet ing tussen A r j u n a en Shiva op een 
afs tand, h u n samenspraak heef t plaats in 
een andere wereld, die anders - letterlijk: 
in een ander licht - getoond moet worden. 

M a a r de belangri jkste t roef die Peter 
Brook uitspeelt o m de nuances van de 
Mahabharata aan te b rengen , en o m de 
evidenties die de schi jnbare eenvoud van 
het epos meebrengt te on t lopen , is toch 
de kracht van zijn acteurs. Eén voorbeeld: 
Vittorio Mezzogiorno , bekend als film-
acteur uit o.a. Chéreaus L'homme blessé 
en Rosi ' s Tre fratelli, speelt A r j u n a in de 
Mahabharata. Mezzog io rno vertelt (8): 
'T i jdens langdurige sessies hebben we op 
het boogschieten getraind, heel hard, heel 
ernstig, maar bij het repeteren kregen we 
niets dan wat bamboestokken in handen , 
en vandaaruit heb ik het gebaar gevonden 
dat in de voorstel l ing is gebleven. ( . . . ) 
Dit gebaar dat we spontaan deden , zou 
echter nooit hetzelfde geweest zijn zon-
der al het voorbere idende werk met het 
boogschieten.' Deze anekdote is tekenend 
voor de ernst waarmee de acteurs hun per-
sonages neerzet ten, personages die s tuk 
voor stuk op de grens van het goddeli jk-
symbolische en het l ichameli jk-mense-
lijke liggen, echter zonder concrete psy-
chologische mot iver ing. D e nuances en 
contradict ies in h u n gedrag verwi jzen 
naar een waardebeleving. Zo zal Krishna, 
die de 'goeden ' (de Pandavas) he lp t met 
' laffe' en 'valse' raadgevingen, alle kritiek 
daarop afwente len op de initiële wonde 
(erfzonde?) die bij de Pandavas geslagen 
is: de roof van h u n rijk en h u n verban-
ning, bi j het dobbelspel . De fysieke radi-
caliteit van deze acteurs - het zijn allemaal 
bi jzonder mooie mensen die op de scène 
verschijnen, zelfs de ui tgeteerde Ryszard 
Cieslak(ooit Gro towski ' s Constant Prin-
cé) - is de basisvoorwaarde opdat , ten 
eerste, het verhaal zonder haper ingen 
doorverteld kan worden en, ten tweede, 
de s t ruc tuur met de ondersche iden rela-
t iviteitsniveaus niet slechts een vertel-
t ruuk bl i j f t , maar ook een betekenis-
funct ie krijgt. 

De Mahabharata duur t een nacht lang, 
zowat tien u ren , van een u u r vóór zons-
ondergang, tot een u u r vóór zonsopgang. 
O m deze t i jdsafs tand te overbruggen 
moeten spektakel en betekenis perfect in 

elkaar gri jpen: de verborgen betekenissen 
- met als meest evident aspect de ambi-
guïtei t van de noties 'goed ' en ' s lecht ' , 
vooral in de f iguur van Kr i shna - moeten 
k u n n e n opdu iken , terwij l de aandacht 
nooit helemaal mag verslappen. Hier in is 
Brook geslaagd door een half jaar lang 
deze acteurslichamen extreem op de proef 
te stellen, en door, o.a. tijdens een reis van 
enkele weken door India, h u n de mythi-
sche en en culturele atmosfeer van deAfa-
habharata heel langzaam en subtiel bij te 
brengen. D e strijdscènes uit het derde be-
drijf zijn ontzet tend spectaculair, geweld-
dadig, maar hierin blijft steeds duideli jk, 
ook om vier uu r 's ochtends, hoe verschil-
lend de helden sterven. Die verschil len 
zijn relevant: D r o n a en Bhishma sterven 
op het m o m e n t dat ze z e l f b e p a a l d heb-
ben, de andere Kauravas l i jden smarte-
lijke nederlagen. Voor de enen is de dood 
een overwinning , voor de anderen de 
meest extreme wanhoop. He t is niet zon-
der reden dat de Mahabharata bij Carrière 

- anders dan in de sanskriettekst - eindigt 
met de dood van Kr i shna , enkel nog ge-
volgd door het afscheid van Dhr i ta rash-
tra en de z i jnen, en de 'paradi js ' -scène. 
Kr ishna en Ganesha, de schrijver van het 
epos, worden gespeeld door dezelfde ac-
teur , Maur i ce Bénichou, één van Brooks 
getrouwen, die in De conferentie van de vo-
gels in 1979 en 1980 de hoofdrol (de Hop) 
speelde. D e god, die met zijn listen het 
noodlot s tuurde, sterft , dus is ook het ver-
haal ten einde. He t enige wat Vyasa, de 
verteller zonder pen , nog rest is een 
' laatste illusie' , een beeld van een schim-
mig hiernamaals . Dat je deze bedenking 
nog overhoudt, na zo 'n theatermarathon, 
is op zichzelf een niet geringe verdienste 
van Peter Brook. Di t is duidel i jk: de 
mytho-logica werd getoond in al zijn 
misleidende helderheid . 
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