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mensheid. ‘Mahabharata’ betekent in een
min of meer vrije vertaling uit het san-
skriet: ‘Het grote gedicht van de mens-
heid.” Deze universaliteit drukt Brook uit
in de rituele momenten - verschijnen of
ingrijpen van een godheid, oproepen van
visioenen - van het verhaal. Deze beelden
ontstaan met de natuurelementen in hun
meest eenvoudige vorm: water, vuur,
aarde. Waarbij symboolwaarde en mate-
riéle functie telkens samen aanwezig zijn.
Het sprekendst gebeurt dit in een scéne
waarin Arjuna, op het einde van zijn een-
zame reis tijdens de ballingschap, de
Pasupata, het goddelijke wapen, ontvangt
van Shiva. Dit moment wordt getoond in
een visioen dat Duryodhana oproept door
kringen van vuur aan te leggen op de
vloer. Op die manier wordt het ingrijpen
van Shiva, de god van de vernietiging,
symbolisch geassocieerd met het vuur, en
tegelijk verschijnt het beeld van de ont-
moeting tussen Arjuna en Shiva op een
afstand, hun samenspraak heeft plaats in
een andere wereld, die anders - letterlijk:
in een ander licht - getoond moet worden.

Maar de belangrijkste troef die Peter
Brook uitspeelt om de nuances van de
Mahabharata aan te brengen, en om de
evidenties die de schijnbare eenvoud van
het epos meebrengt te ontlopen, is toch
de kracht van zijn acteurs. Eén voorbeeld:
Vittorio Mezzogiorno, bekend als film-
acteur uit o.a. Chéreaus L’homme blessé
en Rosi’s Tre fratelli, speelt Arjunain de
Mahabharata. Mezzogiorno vertelt (8):
“Tijdens langdurige sessies hebben we op
het boogschieten getraind, heel hard, heel
ernstig, maar bij het repeteren kregen we
niets dan wat bamboestokken in handen,
en vandaaruit heb ik het gebaar gevonden
dat in de voorstelling is gebleven. (.. .)
Dit gebaar dat we spontaan deden, zou
echter nooit hetzelfde geweest zijn zon-
der al het voorbereidende werk met het
boogschieten.” Deze anekdote is tekenend
voor de ernst waarmee de acteurs hun per-
sonages neerzetten, personages die stuk
voor stuk op de grens van het goddelijk-
symbolische en het lichamelijk-mense-
lijke liggen, echter zonder concrete psy-
chologische motivering. De nuances en
contradicties in hun gedrag verwijzen
naar een waardebeleving. Zo zal Krishna,
die de ‘goeden’ (de Pandavas) helpt met
‘laffe’ en ‘valse’ raadgevingen, alle kritiek
daarop afwentelen op de initiéle wonde
(erfzonde?) die bij de Pandavas geslagen
is: de roof van hun rijk en hun verban-
ning, bij het dobbelspel. De fysieke radi-
caliteit van deze acteurs - het zijn allemaal
bijzonder mooie mensen die op de scéne
verschijnen, zelfs de uitgeteerde Ryszard
Cieslak (ooit Grotowski’s Constant Prin-
ce) - is de basisvoorwaarde opdat, ten
eerste, het verhaal zonder haperingen
doorverteld kan worden en, ten tweede,
de structuur met de onderscheiden rela-
tiviteitsniveaus niet slechts een vertel-
truuk blijft, maar ook een betekenis-
functie krijgt.

De Mahabharata duurt een nacht lang,
zowat tien uren, van een uur vOor zons-
ondergang, tot een uur voor zonsopgang.
Om deze tijdsafstand te overbruggen
moeten spektakel en betekenis perfect in

elkaar grijpen: de verborgen betekenissen
- met als meest evident aspect de ambi-
guiteit van de noties ‘goed’ en ‘slecht’,
vooral in de figuur van Krishna - moeten
kunnen opduiken, terwijl de aandacht
nooit helemaal mag verslappen. Hierin is
Brook geslaagd door een half jaar lang
deze acteurslichamen extreem op de proef
te stellen, en door, o.a. tijdens een reis van
enkele weken door India, hun de mythi-
sche en en culturele atmosfeer van de Ma-
habharata heel langzaam en subtiel bij te
brengen. De strijdscénes uit het derde be-
drijfzijn ontzettend spectaculair, geweld-
dadig, maar hierin blijft steeds duidelijk,
ook om vier uur ’s ochtends, hoe verschil-
lend de helden sterven. Die verschillen
zijn relevant: Drona en Bhishma sterven
op het moment dat ze zelf bepaald heb-
ben, de andere Kauravas lijden smarte-
lijke nederlagen. Voor de enen is de dood
een overwinning, voor de anderen de
meest extreme wanhoop. Het is niet zon-
der reden dat de Mahabharata bij Carriére
- anders dan in de sanskriettekst - eindigt
met de dood van Krishna, enkel nog ge-
volgd door het afscheid van Dhritarash-
tra en de zijnen, en de ‘paradijs’-scéne.
Krishna en Ganesha, de schrijver van het
epos, worden gespeeld door dezelfde ac-
teur, Maurice Bénichou, één van Brooks
getrouwen, die in De conferentie van de vo-
gels in 1979 en 1980 de hoofdrol (de Hop)
speelde. De god, die met zijn listen het
noodlot stuurde, sterft, dus is ook het ver-
haal ten einde. Het enige wat Vyasa, de
verteller zonder pen, nog rest is een
‘laatste illusie’, een beeld van een schim-
mig hiernamaals. Dat je deze bedenking
nog overhoudt, na zo’n theatermarathon,
is op zichzelf een niet geringe verdienste
van Peter Brook. Dit is duidelijk: de
mytho-logica werd getoond in al zijn
misleidende helderheid.
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