komisch effect een individueel gebeu-
ren, zonder feedback. Een komedie
kan zich dan situeren in het grens-
gebied van beiden. Het is precies dit
grensgebied dat in Kleur is alles
verkend wordt. Vanuit de maker
bekeken is een komedie een grap: hij
dient zich aan een techniek te houden,
en psychisch spelen zich vergelijk-
bare processen af als bij de grappen-
maker. Bij het construeren van een
komische theatertekst ontstaat er ook
wat Freud ‘Vorlust’ noemt: wanneer
de schrijver zich het grappige effect
van een situatie of een woordspel
inbeeldt. Het doorbreken van de
logica van het Ueber-Ich, de moraal,
doet psychische energie vrijkomen die
helemaal bevredigd wordt — weder-
zijds dan— in het lachen van het
publiek. Maar er ligt in eerste instantie
een tijdsverschil tussen constructie en
effect van de grap: ‘Vorlust’ en lust
zijn gescheiden, en tijdens dit interval
kunnen zich nieuwe remmingen in-
stalleren. Misschien speelt daarom
Jan Decorte zelf mee: hij bedenkt elke
voorstelling opnieuw zijn grappen,
met de ernst van iemand die onder vier
ogen een grap vertelt.

Omgekeerd werkt een komedie, en
zeker één waarin de banaliteit zo
opgestapeld ligt als in K/eur is alles, als
‘das Komische’. Er is immers geen
reéle wisselwerking tussen de ko-
mische situatie, althans niet in zijn
ontstaansfase, en het effect bij het
publiek dat zich uitdrukt in gelach.
Opnieuw zijn de lustgevoelens niet
synchroon. Bovendien is een goeie
grap, als die op de scene verteld wordt,
niet per definitie effectief. Dit hangt af
van de context, die altijd ‘komisch’ is
(b.v. het uiterlijk van Jan Decorte, of
het wanstaltige decor van de pseudo-
apocalyptische scenes uit het tweede
deel) en niet ‘grappig’. Daarom lachte
ik bijna altijd met Jan Decorte en
Sigrid Vinks, en zelden met Karin
Peeters: hun spel is afgestemd op wat
ze vertellen, hoe grotesk of vulgair
hun repliek ook is.

Konijn

Freud werkt het grensgebied tus-
sen ‘grappig’ en ‘komisch’ uit in
enkele specifieke gevallen (o.a. gal-
genhumor) waarbij zijn opmerkingen
over kinderlijke naiviteit naar mijn
oordeel nog het meest aansluiten bij
het komisch proces dat zich inK/eur is
alles afspeelt. Hij haalt een voorbeeld
aan van een meisje dat een Frangaise
als gouvernante krijgt, een juffrouw
echter die haar geenszins bevalt. Naar
analogie met de uitdrukking ‘Dat is
geen goud, dat heeft hoogstens een
keer bij goud gelegen’, zegt het meisje:
‘Dat is geen Francgaise, zij heeft
hoogstens een keer bij een Fransman
gelegen’. Als een volwassene dit zou
vertellen, was dit een flauwe dubbel-
zinnigheid, hier is dit vrij geestig. Het
verschil tussen zo’n naieve opmerking
en een ‘echte’ grap is het ontbreken

van een psychisch parallellisme tussen
verteller en toehoorder, wat betreft
het omzetten van remmingen in lust-
gevoelens, d.w.z. ontladingen. Verge-
lijkbaar is de heel flauwe, uitgemol-
ken grap over het konijn, verteld door
het buurmeisje (Sigrid Vinks) in K/eur
is alles. Zij is zwanger, en zegt met
name dat ze veel worteltjes eet, daar
krijgt het kind mooie ogen van.
Konijnen eten immers ook veel wor-
teltjes. Gevraagd naar de logica van
dit dieet antwoordt ze: ‘Ik heb nog
nooit een konijn met een bril gezien’.
Waar in Freuds naiviteit de komische
(grappige? in ieder geval lust door
lachen) context ontstaat door de on-
bedoelde dubbelzinnigheid van het
kind, lokt Decorte de ‘ontlading’ uit
door de figuur van het konijn heel het
stuk door tot in het absurde te laten
opduiken (de zgn. ‘running gag’),
door het zeurderig-opdringerig toon-
tje van Sigrid Vinks, door de krank-
zinnige omgeving (een dadaistisch
beeld rond de bom die al gevallen is),
allemaal elementen die los staan van
de lustwerking, het komische van de
grap zelf.

Een ander, regelmatig terugkerend
voorbeeld van dit ‘naief” omspringen
met de komedietechniek, is de wijze
waarop de schilder (Jan Decorte)
reageert op de versprekingen van het
buurmeisje. ‘Naief’ is misschien een
niet zo adequate term, omdat in dit
procédé een nogal doortrapte decon-
structie plaatsvindt van een klassiek
effect uit de populaire komedie, nl. het
gebruik van dialectische of foutieve
taalidiomen. Maar het concrete effect
is naief, vanuit de ‘psychologie’ van de
schilder. De schilder verbetert voort-
durend de ‘fouten’ van het buurmeis-
je. Dit fragment is het duidelijkst:
Het buurmeisje: “Tk heb altijd Hen-
rigtte willen noemen.”

De schilder : “Heten.”

Het buurmeisje: “Willen heten.”

De vrouw/vriend : “Hoe ?”

Het buurmeisje: “Henriétta. Dat is
een schone naam.”

De schilder : “Mooie.”

Het buurmeisje : “‘Een mooie naam.
Henriétta.”

Bij Neil Simon of Alan Ayckbourn
zou het buurmeisje een Texaanse
boerendochter resp. een Welshe krui-
deniersdochter zijn die het society-
Amerikaans resp. -Engels tevergeefs
probeert na te bootsen, en daarmee
was het komische effect afgelopen.
Jan Decorte, en de ernstige nadruk-
kelijkheid van zijn verbetering ver-
sterkt dit nog in de voorstelling zelf,
reageert ‘kinderlijk’, heeft behoefte
aan verklaring, en je lacht met deze
misleidend-oprechte ernst, veel min-
der met de tegenstelling tussen ver-
schillende taaleigens.

Kleur is alles loopt over dit soort
misplaatste uitleg: een ‘grapje’ wordt
uiteengerafeld, de remmingen die zich
in het grappige resp. komische dis-
cours ontladen, worden overspoeld
door replieken die de gecodeerde
techniek van de grap volstrekt nege-

ren. Decorte maakt b.v. ook uitge-
breid gebruik van zgn. ‘marivauda-
ges’: replieken die rechtstreeks inha-
ken op een woord en daarbij de
context bewust uit het oog verliezen.
In Kleur is alles krijg je regelmatig met
dergelijke absurde aaneenschakelin-
gen van misverstanden te maken,
door Decorte nog aangedikt door
stopwoorden.

De vriend/vrouw: “Wat wil je schil-
deren, als ik vragen mag.”

De schilder : “Wat ?”

De vrouw/vriend : “Wat.”

De schilder : “Wat, wat ?”

De vrouw/vriend : “Wat er moet op
staan.(...)”

Dit is nauwelijks nog een subtiele
‘marivaudage’, dit is zuivere nonsens,
maar dan nonsens als constructief
systeem.

Freud vat heel het domein van
grappen, schertsen en komische toe-
standen als volgt samen: “*De euforie,
die we op deze manier willen bereiken,
is niets anders dan de stemming van
een levensfase, waarin we onze psy-
chische arbeid met beperkte energie
konden verrichten, de stemming van
onze kindsheid, waarin we het ko-
mische niet kenden, tot geen grap in
staat waren en geen humor nodig
hadden om ons in het leven gelukkig
te voelen.” Structureel, maar niet
psychologisch — hij is zelden of nooit
infantiel — grijpt Decorte met K/eur is
alles inderdaad terug naar de vanzelf-
sprekendheid van de kindertijd. Een
melige mop met ecen lange baard is
enkel effectief vanuit dergelijke gevoe-
ligheid, een openlijke verklaring van
de komische werking van een repliek
of een dialoogfragment is slechts
werkzaam binnen de context van een
naief-cynische kijk op de actueel-
politieke toestand die de vage achter-
grond van deze komedie vormt.

Kleur is alles is een vermakelijke en
zelfs belangrijke voorstelling, hoewel
dat niet meteen bij de eerste indruk-
ken na de voorstelling bleek. Natuur-
lijk gaat elke geslaagde komedie over
de mechanismen van de komedie zelf
— de cyclus van Angelsaksische so-
ciety-comedies bij Maatschappij Dis-
cordia zet dit dik in de verf — maar
Kleur is alles doet dit zo expliciet dat
het stuk hiermee een meerwaarde
krijgt, een extra belang. Jan Decorte,
als auteur/acteur van Kleur is alles
—een opvoering door een ander,
vreemd gezelschap is nauwelijks
denkbaar — heeft alle schroom om-
trent een vermeende kinderachtig-
heid, banaliteit of vulgariteit afgelegd,
en toont schaamteloos zijn zwakhe-
den, met alle uitleg erbij hoe deze
structureel ontstaan. Zonder daarbij
in enig psychologiserend exhibitionis-
me te vervallen: de komedie van K/eur
is alles speelt zich bij ons allemaal af.
Hoewel we soms moeite hebben met
de vaststelling ‘dat we sinds onze
kindertijd weinig veranderd zijn, on-
danks Shakespeare of Heiner Miiller.

Klaas Tindemans
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David Mamet
wordt dan wel veel
gespeeld, sommige
critici taxeren hem

als een
minderwaardige
Pinter of Beckett.
Johan Callens is
het daar niet mee
eens. Johan
Thielemans
beschrijft hoe
Maimets ‘best play
of the year’ bij KVS
werd verneukt.
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Sinds de roem van Tennessee Wil-
liams en Arthur Miller is beginnen
tanen, werd in het Amerikaanse thea-
ter gezocht naar de aflossing van de
wacht. Bij de aanvang van de jaren
zestig boden zich vier jonge schrijvers
aan — Arthur Kopit, Jack Gelber,
Jack Richardson en Edward Albee —
waarvan slechts de laatste de ver-
wachtingen ingelost heeft, ofschoon

er hierover nog steeds discussie
bestaat; vooral Albee’s bewer-
kingen, zoals zijn Lolita enkele

jaren terug, vormen bezwarend mate-
riaal. Ondertussen kwam Sam She-
pard sterk opzetten en het ziet ernaar
uit dat hij de overgang van experi-
menteel schrijver naar gevestigde
waarde zonder kleerscheuren heeft
doorstaan. Zijn succes stijgt ziender-
ogen, niet in het minst geholpen door
de publiciteit van zijn acteurspres-
taties in verschillende films (Days of
Heaven, Resurrection, Frances en The
Right Stuff) en door zijn medewer-
king als scenarioschrijver aan Paris,
Texas waarmee Wim Wenders in
Cannes de Gouden Palm 1984 behaal-
de. In de schaduw van Shepard strij-
den de anderen voor de ereplaatsen.
Onder hen zijn David Mamet (°1947)
en Lanford Wilson (°1937) ernstige
kanshebbers ; in beide gevallen is de
kritiek nochtans verdeeld. Naar mijn
weten werd Lanford Wilson in ons
land nog niet opgevoerd ; van Mamet
daarentegen werden reeds zes stukken
gespeeld —American Buffalo (Raam-
theater), Sexual Perversity in Chicago
(De Witte Kraai), The Woods (BKT),
Reunion en Dark Pony (Nieuw Ensem-
ble Raamtheater) en Glengarry Glen
Ross (KVS). Wat volgt is een summier
portret van de jongste, maar bij ons
bekendste van de twee toneelschrij-
vers.

Zoals wel meer gebeurt met nieuw
talent is er veel water door de zee
gestroomd alvorens de originaliteit
van Mamets drama erkend werd. Dat
is voor een deel te wijten aan de slechte
gewoonte van recensenten om in
nieuwkomers epigonen te zien en om
bekende namen als kritische catego-
rieén te hanteren. Zo werd Mamet om
zijn stijl en minimalisme een minder-
waardige Pinter en Beckett bevonden.
Of zijn satire nu vitriool spuit of teder
is, Mamet heeft het echter gemunt op
Amerikaanse opvattingen. Hij drukt
zich uit in een typisch Amerikaanse
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taal die van primordiaal belang is
voor zijn personages. In tegenstel-
ling tot die van Beckett hebben Ma-
mets personages over 'talgemeen lak
aan filosofie; vergeleken met die van
Pinter, hebben ze ook minder psycho-
logische diepgang.

Mamets vroegste stukken bezitten
reeds de hem eigen vorm en inhoud.
Lakeboat (1970), over de bemanning
van een koopvaardijschip dat de Gro-
te Meren bevaart, ging onopgemerkt
voorbij in de studentenopvoering van
zijn oorspronkelijke versie; pas in
1980 werd het stuk herwerkt en kreeg
het een professionele produktie. The
Duck Variations (1972) kregen wel
aandacht en in besprekingen vielen
meteen de namen van Pinter en
Beckett. Het stuk is een aaneenscha-
keling van veertien korte scénes of
“variaties” waarin twee oudere man-
nen op een bank in het park con-
templeren over de strijd om leven en
dood, eenzaamheid, vervuiling en zo
meer, waarbij de eenden in het park
als rode draad fungeren. De dialoog is
een en al ellipsis, herhalingen (met of
zonder lichte verschuivingen), misver-
standen en non-sequiturs. Het is een
sterk staaltje van understatement dat
niettemin een haarscherp, ofschoon
mild humoristisch, beeld geeft van
twee mannen die elkaar met gemeen-
plaatsen en gebrekkige kennis probe-
ren te overdonderen om het psycholo-
gisch overwicht te krijgen in een
onmisbare relatie.

Dat Mamet Harold Pinter gelezen
heeft, staat buiten kijf ; het is ondenk-
baar dat hij één der belangrijkste
engelstalige toneelschrijvers van de
twintigste eeuw niet zou gelezen heb-
ben. Eer aan wie eer toekomt. En dat
doet Mamet door zijn laatste stuk,
Glengarry Glen Ross (1983), dat de
Engelsen tot ““Best Play of the Year”
uitriepen en de Amerikanen met een
Pulitzer-prijs bedachten, aan Pinter
op te dragen. De directe aanleiding
hiervoor ligt voor de hand: Pinter
heeft het stuk aanbevolen aan Peter
Hall, artistiek directeur van het Na-
tional Theatre, dat in de uitstekende
regie van Bill Bryden er de merites des
te beter van deed uitkomen. Daarmee
is natuurlijk niet bewezen dat Mamet
een epigoon van Pinter is. Daarvoor is
het dramatisch idioom van Mamet,
met zijn specifieke ritmes en inflecties,
te Amerikaans. Mamet is geboren in

David Mamet, dichter bij Beckett dan bij Pinter

You’ve gotta be
where you are

Chicago en het is tot nu toe zijn
thuisbasis gebleven, ondanks zijn lite-
ratuur- en toneelstudies aan het God-
dard College in Plainfield, Vermont
(1964-1969) en het lesgeven — eerst
acteren, daarna dramaturgie — aan
verschillende universiteiten waaron-
der Marlboro college (1969-1970), zijn
Alma Mater (1971), Chicago (1975-
1976) en Yale (1977). Tijdens en na
zijn studies heeft Mamet allerhande
jobs gehad, van taxichauffeur en kok
in een fast-food restaurant tot fa-
brieskarbeider en verkoper bij een
telefoonmaatschappij. Vandaar al-
licht zijn gevoel voor het taalgebruik
van Jan Modaal, de authenticiteit van
zijn dialoog.

Vulgair ?

Om dat realisme is veel te doen.
Tegenstanders van Mamet vinden dat
hij zich te gemakkelijk aan de banale,
oppervlakkige en vaak vulgaire imita-
tie van de werkelijkheid houdt; ze
willen eventueel Mamets taalvaardig-
heid erkennen maar betreuren dat hij
die vergooit aan bijna inhoudloze
stukken. Mamet slaagt er volgens hen
nauwelijks in om de vlotte clichés, de
pauzes en aarzelingen van zijn perso-
nages te laten resoneren en een ruime-
re symbolische of psychologische di-
mensie mee te geven, dit in tegenstel-
ling tot Pinter en Beckett. Uiteindelijk
wordt zelfs aan Mamets technisch
kunnen getwijfeld : menig stuk is een
serie korte sketches die elke samen-
hang zou missen, met abrupte of
onbestaande overgangen. Wat hou je
per slot van rekening over wanneer je
plot, personage en inhoud overboord
gooit? Onbenullige stukken.

In een interview over zijn scenarios
voor The Postman Always Rings Twice
(gebaseerd op de bekende roman van
James M. Cain) en The Verdict (Per-
forming Arts Journal V/3, 1981)
geeft Mamet toe dat hij intriges
schrijven moeilijk vindt. Hij wijst
eerlijkheidshalve op de episodische
structuur van The Duck Variations,
Sexual Perversity in Chicago (1974) en
A Life in the Theatre (1977); we
kunnen zelf het lijstje vervolledigen
met Lakeboat, Reunion (1976) en
Edmond (1982). Omdat een hechtere
structuur —zelfs in Aristoteliaanse
zin— een goed stuk volgens hem



