Larfjes

Wolfson combineert beide. Hij zit in z'n kamertje,
studeert er vreemde talen terwijl de transistorradio
keihard Spaans uitbraakt, zodat, indien zijn moeder hem
iets toeschreeuwt, haar Engels onmiddellijk verdrinkt in
cen vreemde taal. Want daarom is hij talenstudent: elke
zin uit de moedertaal die zijn oren binnendringt, moet
ogenblikkelijk onschadelijk gemaakt worden door een
omzetting in een conglomeraat van Frans, Duits,
Jiddisch en Russisch, een omzetting waarbij klank én
betekenis van de oorspronkelijke zin zo goed mogelijk
bewaard dienen te blijven. Voedsel krijgt hij haast niet
over de lippen vanwege de vele larfjes die het bevat. Soms
slaat dit dan om in een vreetorgie of gaat hij de straat op,
naar de hoeren. Wolfson ervaart zichzelf als een slecht
gesloten omhulsel met veel gaten: de lichaamsopeningen
kunnen onderling verwisseld worden (mond is oor is
anus), alles wat binnendringt is een vieze brij, het Leven
dat het lijden meebrengt en slechts onschadelijk kan
gemaakt worden door ontleding, reductie, door het
Weten.

Deze bedreigende equivalentie van de moeder met de
moedertaal, voedsel, de stad, de wereld wordt al van bij
de aanvang geillustreerd door het decor: een lichtjes
hellende, spiegelende wand die de toeschouwer een
kikvorsperspectief biedt van oprijzende wolkenkrab-
bers (‘het systeem’ volgens Rijnders’ regieaanwijzingen)
en een Newyorks voetgangersverkeerslicht Don’t Walk.
Bovenop de wand wordt een raster geprojecteerd en in
het vierkant rechts onderaan zit Wolfsons moeder te
breien — het kleine systeem in het grote systeem. Zij
verlaat haar stoel slechts om Wolfson iets in het oorte
brullen. Links vooraan zien we dan Wolfsons kamertje,
zonder plafond en reikend tot borsthoogte, nooit volledig
af te schermen.

Dezelfde equivalentie tussen Wolfsons verschillende
fobieén komt tot uiting in de structuur van het stuk.
Rijnders nam Wolfsons evidente seksuele verwarring als
uitgangspunt en koos als leidraad een ontmoeting met
een prostituée: hij overwint zijn agorafobie en spreekt
een tippelaarster aan. Ze gaat met hem mee, maar bij een
zebrapad gekomen flitsen de lichten en sirenes Don’t
Walk aan. Hij vermant zich en steekt over, maar hij
verknoeit de ontmoeting met de prostituée omdat hij er
niet aan kan ontkomen de coitus te zien als een interactie
van zijn hart- en vaatstelsel met haar vagina die “hem
enigszins zou hebben geleken als een echte leegte.”
Simultaan hiermee worden brokstukken van andere,
gelijkaardige episodes getoond (een ontmoeting met zijn
reeds lang van z’n moeder gescheiden vader ; een gesprek
met twee Italiaanse bouwvakkers met wie hij Frans wil
praten en die hem achter z’n rug screwball noemen ; een
tirade over larfjes in blikken voedsel; een uiteenzetting
over zijn methode hoe hij ‘Don’t trip over the wire’
vertaalt in ‘Tu nicht trébucher uberéth hé zwirn’).
Getoond, niet gespeeld, zoals er niets gespeeld wordt in
Wolfson, de talenstudent, want personages zijn er niet.
Wolfson wordt vertegenwoordigd door drie acteurs, geen
schizofrene afsplitsingen maar mondstukken die zijn
tekst in de gelijklopende scénes belichamen, simultaan-
vertalen (want alles moet vanzelfsprekend onmiddellijk
vertaald worden) en andere mannen ‘zijn’. Wolfsons
geest wordt getoond en die blijkt uiteindelijk eenspervuur
van repeterende tekst en dwarsverbindingen, vertalingen
tussen situaties te zijn. De mensen die er nog in rondlopen
zijn sjablonen: de moeder duikt af en toe op als een
duiveltje uit een doosje en wordt door Rijnders heel
Amerikaans-hysterisch getekend. Het avontuurtje met de
prostituée wordt staande afgehandeld. Men gaat wel uit
de kleren en er worden enkele spaarzame, wijzende
gebaren gemaakt, maar het blijven pratende standbeel-
den. Dit ‘lege’ acteren (afgezien van de moeder) voorzag
Rijnders voor het hele stuk. De acteurs maken dat echter
niet helemaal waar en meermaals krijg je het gevoel dat
Rijnders te ver voorop is voor hen. Nu ja, hij gaat ook
weg.

Lange gummidarm

De vertalingen in het stuk verlopen niet volgens
Wolfsons rigoureuze regels. Enkel getrouw qua klank
zijn het Freudiaanse versprekingen (‘whole afternoon’
wordt ‘aprés zoen’) die snapshots dienen te geven van de
onbewuste seksuele geschiedenis van elke taaluiting. Dit
procédé werkt hier echter zeer triviaal. De trots en
intelligentie die doorklinkt in Wolfsons heroische pogin-
gen om de Toren van Babel terug op te richten, zijn
studies organische chemie verdwijnen achter het beeld
dat de toeschouwer krijgt van Wolfson: een gefrustreer-
de psychoot, een beetje zielig, geen ‘lieverd in de hel’,
zoals Rijnders het wil in het programmaboekje, nee, een
sukkel in de hel.

Die keuze van een exemplarische Wolfson tegenover
de biografische Wolfson valt vanzelfsprekend te respecte-
ren. Gek genoeg ondergraaft Rijnders dit op het einde
van de voorstelling. Er is tot dan toe geen enkel element in
de voorstelling dat aanleiding zou kunnen geven tot een
nieuwe ontwikkeling, tot een evenement dat niet isomorf
is met de ontmoeting met de hoer of de pijnlijke
interventie van Wolfsons moeder. Toch komt er zo’'n
ontwikkeling. Rijnders grijpt daarvoor terug naar de
biografische Wolfson, naar een losstaand chapitre ajouté
aan het einde van diens autobiografie waarin hij als zijn
eigen deus ex machina beschrijft dat hij tot het besef
gekomen is dat hij het leed van de wereld niet zal
verhelpen door zich niet in die wereld te mengen. Het
Leven kan en hoeft niet gefundeerd te worden in het
Weten en hij besluit dat hij misschien toch ooit Engels zal
kunnen praten. Op scéne wordt deze overbrugde twee-
spalt tussen geheel en elementaire bouwsteen geillus-
treerd door een korte diareeks die vertrekt van de
Melkweg en eindigt bij een molecule. Hierna zegt
Wolfson zijn hoopvolle monoloog. Tegelijkertijd wordt
dit happy-end ogenschijnlijk nog versterkt door het beeld
van een andere Wolfson, naakt uitgestrekt op de avant-
scéne. Een in het wit geklede vrouw verbindt zijn mond en
zijn anus met een lange gummidarm. Wolfson wordt een
gesloten systeem, wat de net beleden openheid uit zijn
monoloog tegenspreekt. Wat volgt is nog minder
geloofwaardig: mama komt de eerste Wolfson goeie-
nacht wensen waarop hij, tot haar grote verbazing,
antwoordt in het Engels. Verzoening. Lichten uit.

De overduidelijke sentimentaliteit van deze scéne doet
twijfels rijzen over Rijnders’ bedoelingen: staat hij achter
wat hij daar toont, of kiest hij voor een cynische lach? In
het eerste geval staat de afloop haaks op wat voorafging
en wordt het niet verantwoord; in het tweede geval
permitteert Rijnders zich een onaangekondigde stijl-
breuk door plots Wolfsons woorden te interpreteren en
ze tegen hem uit te spelen, terwijl hij zich tot dan toe
beperkte tot een getrouw ensceneren.
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