

Sakko Of ik nu in 't leger dien of als burger zonder werk zit Wat maakt 't uit Als er oorlog komt komt die er voor iedereen Maar tot het zover is heb ik wat te doen en sta er niet bij als een afericht lijk Jezus heb ik een dorst Kan beter niks meer zeggen

Oi Jouw dorst is niet te verhelpen Of toch Ik ga de wijn openmaken Maar d'r moet nog wat in Niet meteen drinken

Sakko Wat moet er nog in

Oi Steekappels man Dat staat hier toch overal

Sakko Wat is dat dan Steekappels

Oi Dat kruid daar Ruik je niks Het staat er hier vol van

Sakko Ja ik ruik het Is dat het

Oi Tuurlijk is dat het 't Is een plant Een middeltje Die doe je in de wijn en kauw je En het sap dat vrijkomt dat moet je doorslikken En dan begint 't

Sakko Dan begint wat

Oi Gewoon Wat Begint Dat je alles vergeet wat je niet weten wil Vroeger zeiden ze 't Is een liefdeskruid Weet ik van mijn moeder Moest ik soms voor haar meebrengen Is namelijk ook goed tegen astma als je 't erop legt

Sakko Geloof je echt in die onzin Dan zou 't toch allang verboden zijn Zou 't toch allang in beslag genomen zijn door de politie of de afdeling verdovende middelen

Oi Hoe wil jij onkruid verbieden Trek die fles nou open Had je maar een betere wijn moeten kopen Gaat 't sneller

Sakko Bij de zelftank heb je geen betere Bovendien had ik niet meer geld En alleen vanwege dat spul wil je er hier uitstappen terwijl er geen moer te zien is

Oi Ja Jezus Met die Mercedes hadden we toch ook ergens anders heen kunnen rijden Er staan hier toch overal steekappels De meeste mensen weten gewoon niet waar die goed voor zijn Gooi de blaadjes in de wijn En wacht tot die groen worden Maar niet te lang Je moet heel goed weten hoe lang 't duurt

Sakko Kan er niks mee misgaan

Oi Ben je bang Eerst een grote mond en dan schijt ie in z'n broek Nog een paar blaadjes erbij Maar pas op Niet de bloesems Die zijn gevaarlijk Kan je van doodgaan

Sakko Weet ik Als 't tegen astma is moet 't vergif zijn

Oi Alleen de bloesems Geloof me

Sakko Die steekpalm is al donkergroen

Oi Steekappel heet dat En nu langzaam slokje voor slokje Ja zo En het blaadje op je tong laten liggen Dan tegen je gehemelte Zodat je de wijn eruitperst Smaakt een beetje bitter in het begin Maar in je mond houden tot het helemaal droog is En dan uitspugen Ja zo

Sakko Ik merk niks

Oi Omdat je te opgewonden bent Je moet heel rustig zijn Ga liggen Je kunt beter naar de hemel kijken en naar de muziek luisteren en verder niks Hoef je d'r niet op te wachten Soms word je er een beetje moe van Maar dat gaat wel over 't Is ook goed als je een beetje gaat slapen Dan wordt 't vaak sterker en is 't net alsof 't helemaal weg is Maar 't komt weer terug

Sakko Ik merk niks

Oi Moet je meer gaan liggen Helemaal plat

Sakko Waar dan

Oi In het onkruid Dat moet je inademen

Sakko Je zei toch Daar kun je van doodgaan

Oi Alleen als je de bloesem doorslikt of de blaadjes

Sakko Ik zie niks meer

Oi Wat wil je dan zien

Sakko Ik moet kotsen

Oi Dat denk je maar Liggen blijven

Sakko Moet dat (Pauze) Liggen blijven

Oi Dat moet

Sakko Maar 't is donker Ik zie niks 't Is net als bij ons op de firma in de verwarmingskelder Gingen we altijd naar toe met de meisjes van Hal 5 Die van de transistorafdeling Die stonden altijd zonder slipje aan achter de

machines (Pauze) D'r beweegt te veel Ik wil helemaal niet lopen Is me te vermoeiend Ook niet liggen Moet ik blijven liggen Wil ik niet Of opstaan Wil ik ook niet (Pauze) Harstikke donker Verwarmingskelder Steenkoolstof Met Kerst of Oudjaar daar beneden en boven zag ik eruit als een neger Ze lachten zich dood Kon iedereen zien waar ik vandaan kwam Alleen ikzelf had niks in de gaten Beneden brandde alleen noodverlichting Zodat de stoker wat kon zien. De stoker Die hebben ze ook ontslagen Eerder dan wij Zijn omgeschakeld op centrale verwarming In ieder geval op het eind Toen was ie er allang niet meer Of omdat ie altijd zo zoop Nee Centrale verwarming of zoiets (Pauze) Geen idee Als een neger (Pauze) Ik wil niet Ik wil niet rijden Ben bang voor paarden

6

TIJDVERSCHUIVING AKTRICE DIE OI SPEELT

Broeder en zuster, vertellen de Zuni-Indianen uit een tijd zonder machines, broer en zus dus, op hun rondzwervingen over de aarde op zoek naar werk dat hun tijd in beslag neemt en een maat definieert voor hun krachten, een scheiding aanbrengt tussen dag nacht jaar seizoenen jeugd en ouderdom, vinden niet wat ze zoeken, wat ze taak noemen, dienst, bezigheid, en gaan zitten in een kruid om te overleggen wat te doen Radeloos zijn de woorden die ze met elkaar wisselen, leeg de gedachten die ze voor elkaar verzwijgen, maar plots een opkomend ander gevoel, vermengd met een geur die opstijgt uit het kruid waarin ze zijn gaan zitten, vertellen de Zuni-Indianen uit een tijd zonder machines, en vallen in slaap, de broer en zus, of in een halflaap, of in een halve dood, en herkennen elkaar niet meer, en kijken elkaar eenmaal aan alsof ze vreemden zijn en nog eens alsof ze moeder en kind zijn of een verloofd stel of zelfs Goden, die zich gereedschap en wezen scheppen al naar gelang hun behoefte, die zich verplaatsen in elke gewenste maatschappij, zich dus aansluiten bij andere mensen, die weer verdwijnen of veranderd terugkeren, het kruid datura of steekappel noemen, het kruid dat hen een andere tijd verschafft, zonder werk nog altijd, maar toch werkend, de tijd namelijk die als een klok staat boven hen beiden en zich naar buiten toe buigt. Een seconde die staat, een jaar dat begint en voor de vorige eindigt, en een schouwplaats die geen plaats meer is maar een oponthoud, vertellen de Zuni-Indianen en laten de twee onrustig rondlopen, niet meer herkenkend wie hen tegenkomt, wie hen besteelt, verlaat of overmeestert, vertellen de Zuni-Indianen, in de vier seizoenen, vier windstreken van de overval, de gedachten, de oorlog en de machine, dus de automatische tijd waarin de straten indruisen tegen de mensen, die steeds nieuwe gedaante aannemen voor elkaar, vertellen de Zuni-Indianen niet meer, omdat ze niet meer bestaan op het moment dat wij heden noemen, waarin werk geheel wegvalt en met hem wat genoemd wordt duidelijke tijd.

7

RESULTAAT VAN DE EERSTE PROEF

Oi Krijgtmeniet

Sakko Nou en

Oi Krijgtmeniet

Sakko Zoujewelwillen

Oi Krijgtmeniet

Sakko Zeimijnmoederookaltijd

Oi Krijgtmeniet

Sakko Een mens heeft werk nodig of hij is geen mens

Oi Krijgtmeniet

Sakko Een mens heeft liefde nodig of hij is geen mens

Oi Krijgtmeniet

Sakko Maar werk zei ze altijd

Oi Krijgtmeniet

Sakko Gaat voor zei ze altijd

Oi Krijgtmeniet

Sakko Zei ze altijd En toen ze stierf

Oi Krijgtmeniet

Sakko Had ze er ook geen meer

Oi Krijgtmeniet

8

NIEUW PROEFVOOR- SCHRIFT 1 + 1 = 3

Sakko Kenjemenog

Oi Jevergistje

Sakko Kenjemenietmeer

Oi Jezietmevooreenanderaan

Sakko HoefmaaréénwoordtezeggenMERCEDES

Oi ZeikttochZietmevooreenanderaan Komt u

maar Deze kant op

Sakko Tegenwiehehjeht

Oi Spreek niet zo tegen deze mijnheer Die

hoort bij mij

Sakko Welkemijnheer Ishetinjelbolgeslagen Jij

bent toch Oi

Oi Spijt me Die ken ik niet Komt u mee

Sakko Mercedes Steekappel Benjegekgeworden

IkbenSakko Bentochgeenhaarveranderd

Oi Ik hou van je Ik hou van je Ik hou van je

Sakko Kantochnietwaarzijn Tochtegek

9

DE DERDE PROEFPERSON: DIAGNOSE NEGATIEF

Sakko Is ie bezopen Of wat is er met 'em

Oi Met wie

Sakko Die daar achter het stuur Met die zonnebril Houdt z'n hoofd zo raar

Oi Zie geen mens

Sakko Die daar in de Mercedes Zie je 'em niet

Oi Zie geen mens

Sakko Die daar die z'n hoofd zo vreemd hangt Moet bezopen zijn

Oi Of dood Lijkt me eerder dood Zoals die kijkt

Sakko Mooie wagen Vind je niet Moet ie

minstens anderhalfmiljoen voor betaald hebben

Alles d'r op en d'r an Een botsing kan 't niet

geweest zijn Op de auto is nog geen krasje te

zien Wat doet die hier eigenlijk

Oi Misschien is ie verkeerd gereden

Sakko Klopt iets niet Zoals die kijkt Hallo U

Niks Zegt niks Durf hem niet aan te raken

Heeft een stuk papier in z'n hand Zullen we

Oi Doe jij maar

Sakko 't Is een brief Zal ik 'em voorlezen

Oi Ja

Sakko 'Beste Gerhars, wanneer je deze regels leest, zal ik er niet meer zijn. Misschien zul je je afvragen waarom ik mijn laatste brief uitgerekend aan jou schrijf, maar uiteindelijk heb ik met jou het grootste deel van mijn leven doorgebracht, dat wil zeggen met jou en onze gemeenschappelijke firma. En wat is mijn leven anders geweest dan de firma, als ik het ook eens zo mag formuleren. We hebben haar samen door moeilijke tijden geloodst en zij heeft ons in de goede tijden het leven veraangenaamd. Nu bestaat zij niet meer, waarom zou ik dan nog bestaan. Ik zal nooit het moment vergeten waarop mijn vader mij de sleutel van de werkplaats overhandigde, en meer dan een werkplaats was de firma in die tijd nog niet, en hij tegen me zei: 'Meer kan ik je niet nalaten, maar ook niet minder. Maak ervan wat je kunt.' In het begin was ik alleen