‘Kwartet’ van
Heiner Miiller
begint met de aan-
spreking
‘Valmont’. Bij de
Witte Kraai klinkt
dat verlangend, bij
het BKT is het een
koud bevel. Luk
Van den Dries
overloopt de
verschillen en de
gelijkenissen van
de twee Vlaamse
premiéres van
Miillers
meesterwerk.
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Kwartet van Heiner Miiller,
Bogaerts contra Buyse

Het mechanisme

van de sexualitei

Heiner Miiller vertelt een anekdo-
te. “Toen ik op reis was in de V.S.,
ontmoette ik in Milwaukee een prof
die een heel dik boek had geschreven
over postmodernisme. Hij vroeg me
of ik daar voor een colloquium ook
een tekst wou over maken. [k wist niet
wat dat was, postmodernisme, en wou
toen eerst iets maken over August
Stramm, de eerste moderne die bij de
post gewerkt heeft.”

Dit is hier niet ter zake, illustreert
enkel dat Miiller een geestig man is,
ondanks de getormenteerde indruk
die teksten als De Hamletmachine op
het eerste gezicht kunnen wekken.
Onder het van pijn en lust verwrongen
oppervlak gaat nl. een geweldige
humor schuil. Miiller lijkt om de
stelligheid waarmee de mens aan zijn
eigen ondergang laboreert, enkel nog
hard te moeten lachen.

Kwartet is ook zo’n humoristisch
stuk. Miiller haalde het gegeven uit
Laclos’briefroman Les LiaisonsDange-
reuses, ‘‘na het voorwoord van H.
Mann gelezen, en af en toe in de
roman gebladerd te hebben,” zegt hij.
De libertijnse verhouding die door de
briefafstand bij Laclos in lyrische
verzen wordt vertaald, wordt bij Miil-
ler in een ‘huis clos’ verplaatst. De
twee personages, markiezin de Mer-
teuil en graaf Valmont, ontmoeten
mekaar bij Miiller in vlees en bloed.
Gewend aan de geur van inkt en veilig
achter het zegel van de anonimiteit,
komen ze nu op dezelfde theaterscene
terecht. De beschouwende afstand
valt weg, er blijft hen niets anders dan
mekaar met de klauwen te verscheu-
ren: ““Weet u wat, Valmont, laten we
elkaar opeten, om er een eind aan te
maken voor u geheel smakeloos
wordt.”

Ondanks alle obsceniteiten, de on-
gelooflijke blasfemie, blijft het een
gevecht met stijl. De gracieuse galan-
terie waarmee Laclos zijn 18de eeuwse
pikante fantasieén omkleedde, krijgt
bij Miiller een 20ste ecuwse pendant:
de wensdromen zijn ongetwijfeld per-
verser, brutaler, scatologischer (*'V:
Ik ben maar een stuk drek, madame.
Ik wil uw stront eten. —M: Dan
spreken we van drek tot drek. Ik wil
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dat u op mij spuwt. — V: U moet uw
water op mij laten. — M : Nee, u moet
op mij schijten. —V: Laten we bid-
den, Mylady, dat de hel ons niet
scheidt.””), maar deze vleselijke lusten
worden evenmin botweg beleefd.
Miiller bouwt een aantal vertragings-
procedures in die de jacht op het wild
wellustiger maakt. Door de taalinkle-
ding vooral: lage vulgariteit wordt
gecombineerd met lyrisch  raffine-
ment, verre echo van aristocratische
taalverhulling (cf. de jachtsymboliek);
ook door de constante verwijzingen
naar het theaterspel en de rolverwis-
selingen: Valmont en Merteuil nemen
mekaars rol over en spelen ook nogde
twee andere personages Volange en
Madame de Tourvel (vandaar de titel
Kwartet). Daardoor krijgt men de
indruk dat alles van lang geleden
dateert, en men nu slechts een vage
herinnering levend houdt in een soort
van ritueel. Een materie dus, waarmee
bij uitstek theater kan gemaakt wor-
den.

Meesterwerk

Dat verklaart ook de grote belang-
stelling voor dit stuk van Miiller. In
tegenstelling tot ander werk dat altijd
zwaar beladen is met allerhande ge-
schiedenis (duits verleden, mythische
stof, politicke ontwikkeling) concen-
treert Kwartet zich exclusief op de
verhouding tussen een man en een
vrouw, d.i. op het mechanisme van de
sexualiteit. Miiller haalt die machine
uit elkaar, zoekt waar de motor zit, en
ontdekt dat dat het Niets is, de dood
(“Er is geen man, of bij de gedachte
aan de vergankelijkheid van zijn eigen
dierbare vlees krijgt hij een stijve.”)
En daar raakt hij natuurlijk ver-
trouwd terrein: zoals elke tekst van
Miiller vat Kwartet alle voorgaande
stukken samen. Alle obsessies zijn
opnieuw aanwezig: de dominante
vrouw, de dode sexualiteit, het ver-
raad, de omkeringen van rollen, enz.
Maar zijn ontleedmes schrijft hier in
toegankelijke taal, minder herme-
tisch, vloeiender. Die synthese levert
niets minder dan een meesterwerk op,

een van de mooiste stukken sinds
decennia geschreven.

Van de dertigtal stukken die Miil-
ler schreef, behoort Kwarter (1980) al
tot de meestgespeelde. Na Nederland
(Globe) en franstalig Belgi¢ (Ensem-
ble Théatrale Mobile) beleeft Kwartet
nu zijn Vlaamse premiére. Premicres
eigenlijk. Sam Bogaerts regisseerde
voor de Witte Kraai Arlette Weygers
en Johan Van Assche, Dirk Buyse
regisseert en speelt samen met Mia
Grijp voor het BKT. Dat had aanlei-
ding kunnen geven tot een interes-
sante vergelijking, een boeiende pu-
blicke confrontatie. Maar een zeer
protectionistische regel zegt dat wiede
rechten van een stuk koopt, zonder
concurrentie de (onvrije) markt mag
bespelen. Het BKT heeft de rechten,
waardoor de Witte Kraai op Neder-
land aangewezen is en pas volgend
jaar in Vlaanderen kan optreden.

Ruimte

Miillers teksten laten altijd veel
ruimte. Woorden hebben vaak meer-
dere betekenissen, de taal bezit een
grote autonomie waardoor alles kan,
alles mag. Voor een regisseur geeft dat
veel vrijheid. “*Wanneer een tekst
complexen goed is,” zegt Miiller, **zijn
er misschien tien mogelijke manieren
om hem authentiek te regisseren.”
(Etcetera 4, p. 15) De regieaanwij-
zingen in Kwartet beperken zich tot
enkele stiltes, het aangeven van op-
komst en weggaan van Valmont en de
decorbeschrijving: *“Salon voor de
Franse revolutie/bunker na de Derde
Wereldoorlog.” Typisch Miiller: een
hooglijk vage omschrijving, en tege-
lijk een geladen beeld: tijd is ruimte,
ruimte is tijd.

Nochtans slaagt de Witte Kraai
erin deze connotaties aan de bepaling
van plaats mee te geven. In het decor
vind je zowel flarden van een aristo-
cratisch verleden (een 19de eeuwse
sofa en stoelen) als sporen van een
schuilplaats na een ramp (steengruis,
kapotte spiegels); verder nog een
kaptafeltje en zichtbaar opgestelde
spots. Maar het meest opvallend is dat



