maar ze hadden cultuur. Daartegen-
over staan mensen die alles gezien,
alles gelezen en alles gehoord hebben,
maar die niet de minste cultuur heb-
ben. Cultuur kan dus geen optelsom-
metje zijn. Cultuur hebben betekent
dat je geintegreerd bent in je eigen
wereldje en in de wereld in het alge-
meen, dat je je plaats hebt, een
evenwicht, dat je je eigen wereld
perfect kent t.o.v. een bepaald even-
wicht. Voor mij is cultuur evenwicht
hebben.”

Literatuur dus in zijn filosofische
en poetische dimensie. Van de Bhaga-
vad Gita tot de Spaanse mysticken,
van de Tao 1o King tot de Duitse
romantici, van Goethe tot René Char
en Mishima, van Baudelaire tot Her-
mann Hesse (Narciss en Goldmund)
en René Guénon (La crise du monde
moderne). In feite verhoudt Béjart zich
tot de poéetische en de metafysische
literatuur als tot een mythe, tot een
symbool, tot de belichaamde idee.
“De dans kan alleen de essentie
zeggen en zegt de essentie beter dan
wie ook, omdat ze de kunst is die het
dichtst bij het religieuze gebeuren
staat en bij het religieuze moment in
het bestaan. De mythen zijn poétische
en populaire voorstellingen van een
religieuze waarheid. De dans voelt
zich dan ook goed in de mythen, want
ze is er op eigen terrein. Ze maakt
integrerend deel uit van de Egyp-
tische mysteries, van de mysteries van
Eleusis en van de Iraanse mysteries...
De mythe ligt aan de oorsprong van
de dans en de dans keert op natuur-
lijke wijze terug naar de mythe.”

Mythen kennen we uiteraard eerst
via woorden, pas daarna worden ze
meditatie en celebratie. Maar, zegt
Béjart, ‘‘dans is geen psychologische,
maar een metafysische kunst. Dans,
dat zijn de grote gevoelens. Liefde,
haat, God, traditie, schepping, vernie-
ling. Het gaat niet over mevrouw X
die mijnheer Y ontmoet en hem tot
minnaar neemt. Dat is niet de dans. Ik
ben geen voyeur, romanlezers zijn
voyeurs. Ik ben geen voyeur. Ik hou
van mijn medemens en ik wil hem
graag leren kennen. Maar ik heb geen
zin om door het sleutelgat te loeren
om er achter te komen hoe hij de liefde
bedrijft. Ik ben geboeid door de totale
mens, niet door zijn kleine eigenhe-
den.” (Uit het interview in Lire).

Deze uitspraak geeft toegang tot
Béjarts persoonlijkheid en kunst, of
het nu gaat om balletten of om boeken
als Mathilde (1962) en L’ autre chant de
la danse (1974). Ze verklaart de twee
grote thema’s in het hele oeuvre van
Béjart: de menselijke en de goddelij-
ke liefde, de erotiek en het sacrale,
onverbrekelijk verbonden zoals bij de
wonderlijke Ruusbroec of bij Theresa
van Avila. Kunst is een mengeling van
realiteit en transcendentie. Dans is
tegelijk het meest fysieke en het meest
verinnerlijkte dat bestaat. Anaxago-
ras zei al dat “‘al wat we zien een
visioen is van het onzichtbare”. Béjart
nu, zet het onzichtbare in volle licht,

hij laat de toeschouwers het onzicht-
bare in hen ontdekken. Daarom voe-
ren bijna alle voorstellingen van Bé-

jart het publiek van de ene oever naar

de andere, van minder naar meer, van
eenzaamheid naar volheid.

Schreeuw om God

Vandaar de religieuze dimensie in
het oeuvre van Béjart (het latijnse
religio is afgeleid van relegere of
religare, wat verbinden, samenbren-
gen, verenigen betekent). In een heel
mooi boekje over dans in Indochina
en Indonesié, dat zo een dertig jaar
geleden verscheen, stelt Jeanne Cui-
sinier dat dans altijd sacraal is, want
“een expressie die de mens ertoe
aanzet zich te verenigen met zijn
medemens en met zijn goden”. Dat is
een heel exacte beschrijving van de
dans in het werk van Béjart. Het is het
elan dat de Uitverkoren Man en
Vrouw naar elkaar drijft op het einde
van Le sacre du printemps, het zijn de
jongens in jeans die tot de Indische
goden bidden in Bhakti, het ritme en
de melodie die in elkaar opgaan bij de
finale explosie (orgasme?) van de
Bolero, het gebed van de solist in
Actus Tragicus (cantaten van Bach),
de broederlijke rondedans die de
Negende besluit, de onbeweeglijkheid
en de stilte waarin zich de eeuwigheid
nestelt op het einde van 7 Trionfi, de
onthechte meditatie van Stimmung
(muziek van Stockhausen), de opti-
mistische voorspelling van een nieuwe
beschaving op het einde van Wien
Wien nur du allein, de magonnieke
initiatie in De Toverfluit, de zonne-
cultus in Les Illuminations, het is de
Messe pour le temps futur, het is,
kortom, de eeuwige zoektocht, op alle
wegen van de wereld, naar God.

Om zijn persoonlijke mysterie en
dat van het hele bestaan uit te druk-
ken, heeft Béjart gedanst op alle
mogelijke muziek en zelfs op stilte. Op
de concrete muziek van Maurice Hen-
vy (Symphonie pour un homme seul,
1955) ontdekte Béjart zichzelf, werd
hij “*Béjart”. Later heeft hij nog heel
wat werk gerealiseerd op concrete
muziek of op eenvoudige percussie.
Hij is ook de choreograaf die zich als
eerste toegelegd heeft op grote muzi-
kale werken die niet voor de dans
geschreven werden: de Negende van
Beethoven, de Derde symfonie van
Mahler, Mis in si van Bach, De
toverfluit van Mozart, liederen van
Richard Strauss, aria’s uit Macbeth
van Verdi in Heliogabalus, Le marteau
sans maitre van Boulez. Daar hoort
uiteraard nog bijna de hele Stravinsky
bij, hedendaagse componisten als Xe-
nakis, Berio, Stockhausen, Nino Ro-
ta, tango’s, flamenco’s en sirtakis,
traditionele muziek uit Iran en Korea,
uit Indié en de Andes.

Dat alles wijst op een diep, onweer-
staanbaar verlangen naar universali-
teit en broederlijkheid, over eeuwen,
stijlen, beschavingen en continenten

heen. De behoefte om de mensen

samen te brengen, te herenigen, de’

behoefte om bijeen te brengen wat in
iedere mens botst en uiteenvalt. Is dat
onophoudelijke streven naar eenheid
en vrede, naar een synthese van
tegengestelden, geen appel aan God,
een schreeuw om God? In L'autre
chant de la danse (Flammarion, 1974)
lezen we: ““Als de mens in de spiegel
van zijn hart kon kijken, zegt de engel
Seraphiel in de Bijbel, zou hij een tuin
vol rozen zien. ledere roos zingt
‘Alleen God is goddelijk’. Op elk
bloemblaadje van elke roos danst een
mens, met diep in zijn hart de weer-
spiegeling van Het Schitterende Ge-
laat.”

Hier zijn we, zo dicht als mogelijk
is, bij de bronnen van Béjarts kunst.
De rest hoort alleen hem toe. Ieder
mens heeft zijn geheim.

Jacques Franck

(1) De citaten komen uit de inleiding die
Béjart schreef bij Letires de Noverre,
Ed. Balland, Parijs, 1978.
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