
jongens toen. Ze keken dreigend en vroegen: 
" W a t kom je hier doen? Je hoort in Azië. 
Trouw met iemand van je streek en draag een 
doekje op je hoofd en een pofbroek. Wees de 
slavin van je man . " 
Johan Nee, Immi, dat kan niet meer. 
Immihan Nee, dat kan niet meer. Mijn moeder 
is Azië, maar ik ben Europa en ik ben bang dat 
de mensen dat niet snappen. Johan , als wij 
samengaan, zou ik niet kunnen verdragen dat 
ze je van mij afpakken. 
Johan Immi, wat haal je toch in je hoofd. Ik 
laat je niet in de steek, jong. Laat ze maar 
komen met een heel leger en met een berg 
vooroordelen. Ik zal ze opwachten met een 
Engelse sleutel in mijn hand. Immihan, ik 
trouw met je. Dit jaar krijg jij je getuigschrift 
en ik het mijne. Ik zal een garage beginnen. 
Garage J . Depoorter — streepje — Keiman! En 
dan zal ik voor jou een auto kopen. Kopen? 
Nee, ik zal er zelf een bouwen. Een vierkante, 
oerdegelijke bak, waarmee je over de keien 
kunt hossen, over de bosweggetjes en zelfs over 
de pistes in de woestijnen van Anatolië. Ik zal 
hem beschilderen met alle kleuren van de 
veldbloemen die je in de weiden, in de grachten 
en aan de rand van het bos vindt: rood, geel, 
groen, violet. En hij zal een naam hebben. Je 
mag één keer raden. 
Immihan Zot teke! 

Johan Mis! Immihan zal hij heten, (speelt) 
Hier komt hij aan. Brrrm, brrrm. Wil je 
instappen, mevrouw? H u p , hup! (Doet teken 
dat Immihan op zijn rug zou springen) 
Immihan Och jij... 
Johan K o m ! 
Immihan Gekje! (Maar ze doet het) 
Johan Brrrm, brr rm! (Loopt met haar de kamer 
rond; stopt plotseling) Geen benzine meer. 
Bijtanken. (Geeft Imihan een zoen) Weg 
vervolgen. H u p ! (Immihan terug op rug) Brrrm, 
brrrm. (Loopt de trap op, enkele treden maar, 
kijkt naar Immihan en dan veelbetekenend naar 
boven. Vragend) Brrrm? 
Immihan Heb je een rem? 
Johan Jap . 
Immihan Ik t rap hem in. Iiiiiiii! 
Johan Brrrm, achteruit. (Johan ioopt door de 
kamer. Ondertussen is HUde in de keukendeur 
verschenen en slaat het schouwspel gade) 
Hilde (wuift) Taxi! (Johan stopt. Hij en 
Immihan schieten in de lach) 
Johan Ji j hier? Ik dacht dat jij... 
Hilde Mag ik mee in je au toot je? 
Johan Het is maar een tweezitlertje. Zeg, zus, 
stond jij achter die deur te luisteren? 
Hilde Nee. 
Johan Dan heb je dus niets gehoord? 
Hilde Alles! De deur is maar zo dik. Maa r 
zelfs als ze zö dik was (wijst) had ik het nog 
gehoord. (Immiteert Johan) Joehoeeee, ik ben 
verliefd! 
Johan En hoe groot is het sleutelgat? 
Hilde Ik weet het trouwens al lang. 
Johan Hoe? 
Immihan (kijkt op haar horloge) O, het is de 
hoogste tijd om naar huis te gaan. Ik moet het 
eten helpen klaarmaken. 
Johan Ik breng je wel met de bromfiets. 
Immihan Ik kan te voet gaan. 
Johan Geen sprake van. Hier is je helm. 
Immihan Dag, Hilde. 
Hilde Dag, Immi. 
Johan Kom, we zijn ermee weg. (Arm rond leest 
van Immi) 
Hilde O, Johan. 
Johan (Terug bij HUde) J a ? 
Hilde Hou ze goed vast. Ze zou kunnen vallen. 
Johan Val dood! (aj) 
(Hilde reageert op het woord 'dood) 

(Licht op Hilde — Face publiek) (Orgelklanken 
— woonkamer) 

Hilde Toen Johan werd begraven was het kil in 
de kerk. Oktober . ' t W a s nog te vroeg om de 

centrale verwarming aan te steken. Vandaar de 
vochtige lucht met een geur van natte, 
afgevallen blaren. Mensen kuchten en niesden. 
Stoelen verschoven: pijnlijke doordringende 
geluiden die me kippevel deden krijgen. 
Twee priesters aan het altaar. Eentje was 
verkouden en moest voortdurend zijn neus 
snuiten. Routine. ' t W a s allemaal routine en ze 
zegden teksten die ze al bij vijftig 
uitvaarplechtigheden hadden gebruikt. Net of 
Johan geen eigen ideeën, geen eigen lief en leed, 
geen eigen dromen had gehad. 
Immihan was niet in de kerk. Maar toen we 
voorbij haar huis kwamen, toen we door de 
motregen naar de begraafplaats gingen, hoorde 
ik een gil. Ze had het niet kunnen laten, ze had 
door het raam gekeken, naar het sombere 
groepje mensen in verschillende tinten van grijs 
en blauw achter de lijkwagen. Alleen tante Vera 
droeg die dag een kanariegele plastic-regenjas. 
Regen! Mist! Gaten in de weg. Want in de 
Kastanjedreef wonen vooral gastarbeiders en 
die hebben geen stemrecht. En dan die gil... 
Ze hadden zoveel van elkaar gehouden. Ik had 
wel moeilijkheden verwacht. Johan en Immi 
trouwens ook. Maar we hadden ons voorbereid 
op een aanval uit een andere hoek. Daartegen 
hadden we ons gewapend. We hadden gedacht 
te vechten op vertrouwd terrein. We begonnen 
al met onze mentale bewapening, net nadat 
Johan Immi naar huis had gebracht.. . 

(Licht aan in de woonkamer van Depoorter) 

Johan (Binnen. Gooit zijn helm in de lucht) 
Hilde, die Immi is het mooiste, liefste, 
intelligentste meisje van de hele wereld. 
Hilde O ja? Dat betwijfel ik. 
Johan Hee! 
Hilde Als ze intelligent was, zou ze niet op jou 
verliefd worden. 
Johan (dreigend) Hilleke...! Ze is zo! (pakt een 
kussen en zoent het) 
Hilde Zot . 
Johan Apropos, wat stond jij achter die deur te 
luisteren? 
Hilde Luisteren? Ik was de afwas aan ' t doen . 
Kan ik het helpen dat jullie hier ondertussen 
Love-story spelen? Daar , de tafel staat nog 
gedekt voor je. Spek? 
Johan Nee, gewoon een boterham met kaas. 
Haal jij even de... (HUde wijst naar de kast) 
Okee, ik zal het zelf wel doen. Bedankt. (Naar 
de kast. Haalt kaas, smeert boterham. 
Ondertussen zingt hij) Love is in the air... 
Hilde J o h a n ! 
Johan H m ! 
Hilde Mama weet het! 
Johan Wat bedoel je? 
Hilde Van jou en Immi. 
Johan M a m a ? Hoe weet ze godverdomme.. . J i j 
hebt het verteld. 
Hilde Je bent gek. Nu moet je eens goed naar 
me luisteren. Ik heb niets tegen mama gezegd, 
ik heb niet aan de deur geluisterd en ik heb niet 
door het sleutelgat gekeken. Duideli jk? 
Johan Sorry, kruidje-roer-me-niet. Wie dan 
wel? 
Hilde Virgenie van hiertegenover. 
Johan Dat scharminkel. Ze heeft een tong als 
een boa constrictor. 
Hilde Ze zag je met Immi naar de cursus gaan. 
Johan Wat zei m a m a ? 
Hilde O, als je met die Turkse over de vloer 
durft komen, maakt ze brandhout van je. 
Johan Godverdomme, ik wist het. Honderd 
keer heeft ze gezegd: "Ik hoop dat je een 
fatsoenlijk meisje leert kennen." Goed. Is 
Immihan niet fatsoenlijk? Maar het is toevallig 
een Turkse, en dan begint het gedonder. 
Hilde Je hoeft niet boos te worden op mij, 
Johan . Ik vertelde je alleen wat mama zei. Een 
verwittigd man... Capi to? Trouwens, ik heb je 
verdedigd. Ik heb gezegd dat ik Immi lief en 
sympathiek vond. Dat meen ik. 
Johan Ze kent haar niet, ze heeft haar nooit 

gezien, nooit mee gepraat, haar nooit zien 
werken, lachen, huilen. Wat zei papa? 
Hilde Die was bekommerd om zijn bloeddruk, 
zijn lever en zijn cholesterol. 
Johan En n u ? 
Hilde Koffie? 
Johan Nee. (Er stopt een auto. Het portier klapt 
dicht.) 
Hilde (Aan het raam) Hemel, daar is mama 
terug. 
Johan Nu al? Dat kan niet. 
Hilde Ze is alleen. Johan , praat. Je moet 
praten. 
Johan Heb je mama ooit weten luisteren? 
Hilde Nee! Maar het is gewoon eerlijk als je ze 
een kans geeft. 
Johan Praten! Heeft ze geluisterd toen ik haar 
zei dat ik 'de moderne ' niet aankon en dat ik 
automecanicien wilde worden? Ik was lui, een 
vaatdoek, een mossel. Mijn leraar moest haar 
komen overtuigen. Naar mij luisterde ze niet. 
Ik herinner me nog toen ik klein was... Ik had 
een gele bal, een prachtbal , die je kon 
oppompen. Ik was er ontzettend gelukkig mee. 
O p weg naar school wilde Joris Duys, die grote 
loebas van de Horensberg, hem van me 
afpakken. Dat nam ik niet, ik schopte hem 
tegen zijn schenen en toen gaf hij me een 
rammeling dat ik er een gescheurd jasje aan 
overhield. Ik wilde het mama uitleggen, maar 
die zag alleen maar mijn kapotte jas, hoorde 
zelfs niet wat ik probeerde te vertellen... 
Hilde Je moet er eens doorheen. Waarom niet 
meteen? 
Hilde Heeft ze naar jou geluisterd toen je voor 
het eerst je menstruaties kreeg en je, daar in de 
hoek, zat te huilen van mizerie. Praten.. . Kom 
nou. Ik heb ooit eens... 
Hilde Nu ben jij het die niet wil luisteren. Weet 
je da t? 
Johan Okee, ik zal het proberen. Je mag erbij 
zijn. Ik zal kalm en vriendelijk zijn, redeneren. 
logisch denken. Maa r verdomme, ik weet 
vooraf hoe het zal aflopen, (eet) 
Emma (Buiten) Ge zijt bedankt, hé. Als ik u 
ooit eens een plezierke kan doen, moet ge het 
maar zeggen. (De auto vertrekt. Emma binnen.) 
Hilde Hee! Mama , ben je al terug? 
Emma Terug? Ik ben nog niet weggeweest. 
Hilde Hoe komt d a t ? 
Emma Hoe dat komt? Door uw vader, die 
fameuze ' technieker' . Hij weet alles van 
machines, maar zijn au to valt in panne. 
Gelukkig kwam Erik van de ijzerwinkel juist 
langs. Ik zei tegen Leo: "Terwijl gij die 
rommel repareert, ga ik met Erik terug naar 
huis." Hebt ge al gegeten, J o h a n ? 
Johan Ik ben nog bezig. 
Emma Ik ga ook een tas koffie drinken. Om 
mijn zenuwen te kalmeren. 
Hilde Ma , da 's juist slecht voor de zenuwen. 
Emma En de mijne kalmeren ervan. G o d , wat 
ben ik blij dat ik zit. Hoe was het in de cursus, 
J o h a n ? 
Johan Een pak werk meegekregen. Die knul is 
niet goed bij zijn hoofd. Hij weet dat ik van 
's morgens tot 's avonds in de garage werk en 
toch moet ik nog drie oefeningen maken: twee 
facturen en een postwissel. 
Emma Zeg eens, een beetje kalm. Ge praat of 
ik die leraar ben. Daarbi j , 't is voor uw goed. 
Als ge later een eigen zaak hebt, moet ge die 
papieren ook na uw uren invullen. Of denkt ge 
dat ge u direct een bediende kunt permitteren? 
Hilde, die koffie is koud. 
Hilde H u m ! H u m ! (Kijkt naar Johan, wil hem 
aanporren) 
Emma Zijt ge verkouden? 
Hilde Precies. Ik heb zo'n droge keel. 
Johan (Agressief) Immihan zou het kunnen. In 
een wip is ze klaar met zo 'n factuur. 
Emma O ja? Wie is Immihan? 
Johan ' t l s een Turkse. Ze heeft altijd de meeste 
punten van de klas. Frans, sociale wetgeving, 
handel, wiskunde, Nederlands, op alles is ze 
zo! (Duim omhoog) 
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