jongens toen. Ze keken dreigend en vroegen:
“Wat kom je hier doen? Je hoort in Azie.
Trouw met iemand van je streek en draag een
doekje op je hoofd en een pofbroek. Wees de
slavin van je man.”

Johan Nee, Immi, dat kan niet meer.

Immihan Nee, dat kan niet meer. Mijn moeder
is Azié, maar ik ben Europa en ik ben bang dat
de mensen dat niet snappen. Johan, als wij
samengaan, zou ik niet kunnen verdragen dat
ze je van mij afpakken.

Johan Immi, wat haal je toch in je hoofd. Tk
laat je niet in de steek, jong. Laat ze maar
komen met een heel leger en met een berg
vooroordelen. Ik zal ze opwachten met een
Engelse sleutel in mijn hand. Immihan, ik
trouw met je. Dit jaar krijg jij je getuigschrift
en ik het mijne. Ik zal een garage beginnen.
Garage J. Depoorter — streepje — Kelman! En
dan zal ik voor jou een auto kopen. Kopen?
Nee, ik zal er zelf een bouwen. Een vierkante,
oerdegelijke bak, waarmee je over de keien
kunt hossen, over de bosweggetjes en zelfs over
de pistes in de woestijnen van Anatolié. Ik zal
hem beschilderen met alle kleuren van de
veldbloemen die je in de weiden, in de grachten
en aan de rand van het bos vindt: rood, geel,
groen, violet. En hij zal een naam hebben. Je
mag één keer raden.

Immihan Zotteke!

Johan Mis! Immihan zal hij heten. (speelt)
Hier komt hij aan. Brrrm, brrrm. Wil je
instappen, mevrouw ? Hup, hup! (Doet teken
dat Immihan op zijn rug zou springen)

Immihan Och jij...

Johan Kom!

Immihan Gekje! (Maar ze doet het)

Johan Brrrm, brrrm! (Loopt met haar de kamer
rond, stopt plotseling) Geen benzine meer.
Bijtanken. (Geeft Imihan een zoen) Weg
vervolgen. Hup! (Immihan terug op rug) Brrrm,
brrrm. (Loopt de trap op, enkele treden maar,
kijkt naar Immihan en dan veelbetekenend naar
boven. Vragend) Brrrm?

Immihan Heb je een rem?

Johan Jap.

Johan Brrrm, achteruit. (Johan loopt door de
kamer. Ondertussen is Hilde in de keukendeur
verschenen en slaat het schouwspel gade)

Hilde (wuift) Taxi! (Johan stopt. Hij en
Immihan schieten in de lach)

Johan Jij hier? Ik dacht dat jij...

Hilde Mag ik mee in je autootje?

Johan Het is maar een tweezittertje. Zeg, zus,
stond jij achter die deur te luisteren?

Hilde Nee.

Johan Dan heb je dus niets gehoord?

Hilde Alles! De deur is maar zo dik. Maar
zelfs als ze zo dik was (wijst) had ik het nog
gehoord. (Immiteert Johan) Joehoeeee, ik ben
verliefd!

Johan En hoe groot is het sleutelgat?

Hilde Ik weet het trouwens al lang.

Johan Hoe?

Immihan (kijkt op haar horloge) O, het is de
hoogste tijd om naar huis te gaan. Ik moet het
eten helpen klaarmaken.

Johan Ik breng je wel met de bromfiets.
Immihan Ik kan te voet gaan.

Johan Geen sprake van. Hier is je helm.
Immihan Dag, Hilde.

Hilde Dag, Immi.

Johan Kom, we zijn ermee weg. (Arm rond leest
van Immi)

Hilde O, Johan.

Johan (Terug bij Hilde) Ja?

Hilde Hou ze goed vast. Ze zou kunnen vallen.
Johan Val dood! (af)

(Hilde reageert op het woord ‘dood’)

(Licht op Hilde — Face publiek) (Orgelklanken
— woonkamer)

Hilde Toen Johan werd begraven was het kil in
de kerk. Oktober. 't Was nog te vroeg om de
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centrale verwarming aan te steken. Vandaar de
vochtige lucht met een geur van natte,
afgevallen blaren. Mensen kuchten en niesden.
Stoelen verschoven: pijnlijke doordringende
geluiden die me kippevel deden krijgen.

Twee priesters aan het altaar. Eentje was
verkouden en moest voortdurend zijn neus
snuiten. Routine. 't Was allemaal routine en ze
zegden teksten die ze al bij vijftig
uitvaarplechtigheden hadden gebruikt. Net of
Johan geen eigen ideeén, geen eigen lief en leed,
geen eigen dromen had gehad.

Immihan was niet in de kerk. Maar toen we
voorbij haar huis kwamen, toen we door de
motregen naar de begraafplaats gingen, hoorde
ik een gil. Ze had het niet kunnen laten, ze had
door het raam gekeken, naar het sombere
groepje mensen in verschillende tinten van grijs
en blauw achter de lijkwagen. Alleen tante Vera
droeg die dag een kanariegele plastic-regenjas.
Regen! Mist! Gaten in de weg. Want in de
Kastanjedreef wonen vooral gastarbeiders en
die hebben geen stemrecht. En dan die gil...

Ze hadden zoveel van elkaar gehouden. Ik had
wel moeilijkheden verwacht. Johan en Immi
trouwens ook. Maar we hadden ons voorbereid
op een aanval uit een andere hoek. Daartegen
hadden we ons gewapend. We hadden gedacht
te vechten op vertrouwd terrein. We begonnen
al met onze mentale bewapening, net nadat
Johan Immi naar huis had gebracht...

(Licht aan in de woonkamer van Depoorter)

Johan (Binnen. Gooit zijn helm in de lucht)
Hilde, die Immi is het mooiste, liefste,
intelligentste meisje van de hele wereld.

Hilde O ja? Dat betwijfel ik.

Johan Hee!

Hilde Als ze intelligent was, zou ze niet op jou
verliefd worden.

Johan (dreigend) Hilleke...! Ze is zo! (pakt een
kussen en zoent het)

Hilde Zot.

Johan Apropos, wat stond jij achter die deur te
luisteren?

Hilde Luisteren? Ik was de afwas aan 't doen.
Kan ik het helpen dat jullie hier ondertussen
Love-story spelen? Daar, de tafel staat nog
gedekt voor je. Spek?

Johan Nee, gewoon een boterham met kaas.
Haal jij even de... (Hilde wijst naar de kast)
Okee, ik zal het zelf wel doen. Bedankt. (Naar
de kast. Haalt kaas, smeert boterham.
Ondertussen zingt hij) Love is in the air...

Hilde Johan!

Johan Hm!

Hilde Mama weet het!

Johan Wat bedoel je?

Hilde Van jou en Immi.

Johan Mama? Hoe weet ze godverdomme... Jij
hebt het verteld.

Hilde Je bent gek. Nu moet je eens goed naar
me luisteren. Ik heb niets tegen mama gezegd,
ik heb niet aan de deur geluisterd en ik heb niet
door het sleutelgat gekeken. Duidelijk?

Johan Sorry, kruidje-roer-me-niet. Wie dan
wel?

Hilde Virgenie van hiertegenover.

Johan Dat scharminkel. Ze heeft een tong als
een boa constrictor.

Hilde Ze zag je met Immi naar de cursus gaan.
Johan Wat zei mama?

Hilde O, als je met die Turkse over de vloer
durft komen, maakt ze brandhout van je.
Johan Godverdomme, ik wist het. Honderd
keer heeft ze gezegd: *‘Ik hoop dat je een
fatsoenlijk meisje leert kennen.” Goed. Is
Immihan niet fatsoenlijk ? Maar het is toevallig
een Turkse, en dan begint het gedonder.

Hilde Je hoeft niet boos te worden op mij,
Johan. Ik vertelde je alleen wat mama zei. Een
verwittigd man... Capito? Trouwens, ik heb je
verdedigd. Ik heb gezegd dat ik Immi lief en
sympathiek vond. Dat meen ik.

Johan Ze kent haar niet, ze heeft haar nooit

gezien, nooit mee gepraat, haar nooit zien
werken, lachen, huilen. Wat zei papa?

Hilde Die was bekommerd om zijn bloeddruk,
zijn lever en zijn cholesterol.

Johan En nu?

Hilde Koffie?

Johan Nee. (Er stopt een auto. Het portier klapt
dicht.)

Hilde (Aan het raam) Hemel, daar is mama
terug.

Johan Nu al? Dat kan niet.

Hilde Ze is alleen. Johan, praat. Je moet
praten.

Johan Heb je mama ooit weten luisteren?
Hilde Nee! Maar het is gewoon eerlijk als je ze
een kans geeft.

Johan Praten! Heeft ze geluisterd toen ik haar
zei dat ik ‘de moderne’ niet aankon en dat ik
automecanicien wilde worden? Ik was lui, een
vaatdoek, een mossel. Mijn leraar moest haar
komen overtuigen. Naar mij luisterde ze niet.
Ik herinner me nog toen ik klein was... Ik had
een gele bal, een prachtbal, die je kon
oppompen. [k was er ontzettend gelukkig mee.
Op weg naar school wilde Joris Duys, die grote
loebas van de Horensberg, hem van me
afpakken. Dat nam ik niet, ik schopte hem
tegen zijn schenen en toen gaf hij me een
rammeling dat ik er een gescheurd jasje aan
overhield. Ik wilde het mama uitleggen, maar
die zag alleen maar mijn kapotte jas, hoorde
zelfs niet wat ik probeerde te vertellen...

Hilde Je moet er eens doorheen. Waarom niet
meteen?

Hilde Heeft ze naar jou geluisterd toen je voor
het eerst je menstruaties kreeg en je, daar in de
hoek, zat te huilen van mizerie. Praten... Kom
nou. Ik heb ooit eens...

Hilde Nu ben jij het die niet wil luisteren, Weet
je dat?

Johan Okee, ik zal het proberen. Je mag erbij
zijn. Ik zal kalm en vriendelijk zijn, redeneren.
logisch denken. Maar verdomme, ik weet
vooraf hoe het zal aflopen. (eet)

Emma (Buiten) Ge zijt bedankt, hé. Als ik u
ooit eens een plezierke kan doen, moet ge het
maar zeggen. (De auto vertrekt. Emma binnen.)
Hilde Hee! Mama, ben je al terug?

Emma Terug? Ik ben nog niet weggeweest.
Hilde Hoe komt dat?

Emma Hoe dat komt? Door uw vader, die
fameuze ‘technieker’. Hij weet alles van
machines, maar zijn auto valt in panne.
Gelukkig kwam Erik van de ijzerwinkel juist
langs. Ik zei tegen Leo: “Terwijl gij die
rommel repareert, ga ik met Erik terug naar
huis.” Hebt ge al gegeten, Johan?

Johan Ik ben nog bezig.

Emma Ik ga ook een tas koffie drinken. Om
mijn zenuwen te kalmeren.

Hilde Ma, da’s juist slecht voor de zenuwen.

Emma En de mijne kalmeren ervan. God, wat

ben ik blij dat ik zit. Hoe was het in de cursus,
Johan?

Johan Een pak werk meegekregen. Die knul is
niet goed bij zijn hoofd. Hij weet dat ik van

's morgens tot 'savonds in de garage werk en
toch moet ik nog drie oefeningen maken: twee
facturen en een postwissel.

Emma Zeg eens, een beetje kalm. Ge praat of
ik die leraar ben. Daarbij, 'tis voor uw goed.
Als ge later een eigen zaak hebt, moet ge die
papieren ook na uw uren invullen. Of denkt ge
dat ge u direct een bediende kunt permitteren?
Hilde, die koffie is koud.

Hilde Hum! Hum! (Kijkt naar Johan, wil hem
aanporren)

Emma Zijt ge verkouden?

Hilde Precies. Ik heb zo'n droge keel.

Johan (Agressief) Immihan zou het kunnen. In
een wip is ze klaar met zo’n factuur,

Emma O ja? Wie is Immihan?

Johan ’tIs een Turkse. Ze heeft altijd de meeste
punten van de klas. Frans, sociale wetgeving,
handel, wiskunde, Nederlands, op alles is ze
zo! (Duim omhoog)




