Juul 't Was den eerste keer dat ons Vera dat op
die manier wou doen, zo serieus.

Fie Zo met ons daarbij en met taart.

Juul En het schoon servies.

Fie En ik dacht, als ik u daar zo zag staan, wat
ne knappe jongen...

Juul Nen deftige jongen.

Fie Zo helemaal anders

Juul In zekere zin te gewoon voor ons Vera
Fie Wat gaat die jongen daar nog mee afzien,
dacht ik.

Juul En’tis uitgekomen, ons Vera dat is niet
de eerste de beste...

Fie Niks kultuur.

Juul Maar eerlijk.

Fie Een gouden hart.

Juul Maar nen bol vuur.

Fie Waar ge uw poten aan verbrandt.

Juul In alle scholen was die buitengegooid he.
Fie Omdat ze altijd zei wat ze dacht.

Juul Het hart op de tong.

Fie En nog heel wat anders.

Juul En van haar zeventiende heeft die genen
boek meer vastgehad, he.

Fie Geen letter meer gelezen.

Juul Nu kunt ge wel gaan denken, hoe moet
dat gaan klikken met een uitvinder?

Fie Alleen cinema.

Juul En waffer ne cinema, hoe bloter hoe
liever.

Fie Twee drie keer per dag.

Juul En dan dachten wij, dat die op school was
he, of later op haar werk.

Fie In Gent op den atelier.

Juul Dag Jan, die heeft nog nooit nen atelier
van binnen gezien.

Fie Die maakte ons dat allemaal wijs.

Juul En toch had ze poen he.

Fie En niet weinig.

Juul Die werd al onderhouden van als ze haar
plechtige communie gedaan had...

Fie Kunt ge het u voorstellen.

Juul Maar dan hebben wij gezegd: ah neen he.
Fie Als ge denkt dat zoiets kan blijven
voortgaan...

Juul Denkt dan maar rap wat anders he.

Fie En toen kreeg ze wat minder praat.

Juul En toen heeft ze u leren kennen.

Fie En ze scheen gelukkig.

Juul Schijn bedriegt natuurlijk.

Fie En dan natuurlijk, na ne zekeren tijd zagen
Wij...

Juul Zagen wij, dat ze veel alleen zat...

Fie Zogezegd door uw werk...

Juul Maar gij zat helemaal niet op uw werk, he
makker?

Fie En dat heeft ze in hare kop gestoken.
Juul Daar hebt gij nen enormen kemel mee
geschoten, he...

Fie Geen enkele vrouw is gemaakt om alleen
gelaten te worden.

Juul En dan heb ik veel bij haar gezeten, he.
Fie Om goed te doen.

Juul Maar wat horen wij nu?

Fie Dat gij bezig zijt om ons goeie bedoelingen
te vervalsen, he vriend?

Juul Ge noemt u zelf nen dichter, he?

Fie Nen dichter?

Juul Ne smeerlap, dat zijt gij!

Fie Maar denk maar niet, dat wij ons zullen
laten doen he.

Juul Gij pakt nen advokaat, he?

Fie Maar dat kunnen wij ook he.

Juul Gij zijt verwittigd: hard tegen hard.

Fie En we zijn al heel wat over u te weten
gekomen, he.

Juul Als ge dat maar weet... (En zonder veel
omhaal verdwijnen ze uit de ruimte van
Jeronimus. Jeronimus duwt zijn sigaret uit.
Lichtverandering. Dan staat hij op, loopt een
paar passen... Gaat dan weer zitten. En nu begint
hij een lange monoloog, die hij af en toe
onderbreekt om zich iets in te schenken, of om
enkele notities te nemen)

Jeronimus Ja, ik geef toe, ik heb je geslagen.
Die avond. De dag voor je verdwenen bent.
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En dan? 1k geef alles toe, ik was verkeerd, ik
had teveel gedronken, neen dat is geen excuus,
ik wil alleen maar zeggen alles heeft een
oorzaak. Luister: ben ik de enige man die
drinkt? Zijn wij het enige koppel dat geen
kinderen kan krijgen? En ben ik, laat die
revolver nu even liggen, luister Vera, luister,
ben ik de enige man die zijn uurtjes klopt om
aan de kost te komen, maar opgaat in een
andere wereld, die van buiten de uurtjes? Alles
wat ik hier opsom zijn doodgewone banale
belevenissen. De vraag is: wat hadden wij van
ons huwelijk verwacht? Eerlijk? Niets! (Nu
moet hij gaan spelen alsof hij telkens wordt
onderbroken door Vera) ... neen, zelfs geen
kinderen! Hoe, dat verwacht iedereen die
trouwt? Je weet niet wat je zegt. Ja, dat geef ik
toe, we hadden er veel vroeger moeten over
spreken, maar wat wil je, jij zowel als ik, we
waren weg van mekaar, en dan wordt er heel
wat over het hoofd gezien, ... Maar hoe kon ik
in ’s hemelsnaam weten dat ik onvruchtbaar
was? En later zelfs impotent? Ik heb daar
genoeg onder geleden. Ja ik weet, dat je dat
nooit zal willen geloven, maar zo is het, ik was
zesentwintig en ik wist niet... ik weet niet in
welke wereld ik leefde. Dat is verschrikkelijk
naief misschien, maar niet misdadig... ja ja ze
moesten dat soort mannen opsluiten, dat ken
ik, dat heb je al vaak genoeg gezegd, maar daar
schieten we nu niets meer mee op. Laat die
revolver nu. We hadden alles kunnen
herbeginnen. Vera, als je terug was gekomen,
maar dan had ik mijn veel te late eisen
gesteld... (Het is nu alsof hij een monoloog speelt
uit een ander klassiek stuk) Met jou niet op bevel
naar bed. Mijn dromen respekteren en niet
voortdurend zeuren over buren, ogenschaduw,
katten, vasttapijt, en bloemenvazen. Ik wou dat
jij je fijne neus ophaalde, voor de vervloekte
handigheid van Juul, met zijn doe-het-zelfse-
hersens, waar nooit één enkele vonk is
uitgesprongen, die niet veel vroeger al, door om
het even welke snuggere aap, veel beter werd
bedacht! Ik heb je vader altijd willen haten, dat
schimmelweefsel dat steeds dieper graaft en mij
verstikt. Nu jij weg bent haat ik hem pas goed,
maar op een dag ruk ik het domme onkruid
uit, hang het te drogen in mijn schele zon,
verbrand het in de groene vlammen van mijn
ogen, die eindelijk zien met welke
onbeschaamdheid hij ze heeft versteend. Een
beetje rook, een handvol smeulende as: dag
Juul. Neen, loop niet weg, dat heb je al te vaak
gedaan, ik wil nu doorgaan, met je praten,
praten, praten, ... zoals ik dat al zes maand doe
met Birgit, die van mij niets meer verlangt dan
af en toe een vers verhaal, een fris idee, die op
alle uren mijn nieuwste uitvinding laat drinken
aan haar onvergetelijke glimlach. Hoe kon het
zover komen? De ongeboren kinderen
misschien. Alhoewel: wat zouden kinderen met
ons meer ervaren, dan op een dag het inzicht
een blok te zijn aan onze benen, die steeds weer
andere, tegengestelde wegen willen gaan. (Op
een veel zakelijker toon dan nu) Je vader, Juul,
vermagert zienderogen, weet je. Neen, dat is
geen reden om medelijden met hem te hebben:
hij heeft de politie op me afgestuurd. Ik word
geroosterd. Maar ik laat me niet pakken. Nu
voel ik pas hoe sluw ik ben. Wist jij, Vera, dat
hij me gestoken heeft met een mes? Juul? Jij
was toen enkele dagen weg, en wij waren
samengekomen om te overleggen — denk niet
dat niemand om je gaf, Vera — en hij heeft me
gestoken met een mes. Daarna zijn ze op
bedevaart gegaan, je moeder en hij. Hij heeft er
een lichte beroerte gekregen, de schurk.
Sindsdien lijkt hij elke dag wat sterker op een
wrak. Kijk mensen, daar drijft Juul! He, Juul,
kom je niet aan land, je dochter is zwanger, er
is feest!!! (stilte) Je moeder zie ik af en toe op
de trein naar Oostende, dan praten we wat.
Daar weet Juul niets van. Juul heeft genoeg
aan zichzelf. Je moeder is een zilveren ziel, die
gelooft in vreemde ontmoetingen, en in zwarte

dromen luid roept om hulp der goden, die
plagen op ons afsturen om ons te testen. Arme
dwaas. Hoe heeft ze zich ook kunnen verkopen
aan die blaaskaak van een Juul? Geef die
revolver nu. Als ik hem niet de een of de
andere dag vermoord, is het om haar te sparen.
Weet je, Vera, soms denk ik, dat jij haar
dochter was, en niet de zijne... Jij hebt nooit
echt goed met haar kunnen opschieten is het
niet? Je hebt je vergist. Als er iemand is, die
grondig doodgaat aan jouw wegzijn, dan is het
die vrouw, die jij veel meer dan eens de pest
toewenste, als je teveel whisky had gedronken.
Neen, ik word niet sentimenteel. Ik wou je nog
één ding vragen, Vera... (fraag): heb je nog
altijd angst voor het niets? Weet je nog, hoe je
hysterisch begon te gillen, toen ik je vertelde
over mijn moeder, hoe die zich had verhangen
aan een te dunne koord, en op de grond plofte
en werd weggevoerd naar een ziekenhuis,
sirenes vol, en na zeven weken weer thuiskwam
en zich de pols oversneed in bad, en weer werd
weggevoerd, sirenes stil? Weet je nog, hoe je
huiverde, en hoe je reageerde op de dood van je
goeie vriend Jean, de wielrenner? Hoe je je hier
hebt opgesloten met een fles whisky, en Juul op
je paste, toen ik moest gaan werken? En hoe de
lege flessen zich opstapelden? (Een lugubere
kreet) De katten leven nog... (incoherenter nu)
Vera? Vera? (Hij is rechtgestaan, loopt rond)
Vera, ik had iets voor je, een fortuin, waaraan
ik jaren heb gewerkt: een echtelijk dak, van
diamant, dat glimlacht. Vera... ik hou van je!
VERA!

(Op deze kreet eindigt het eerste deel)

TWEEDE DEEL

(Fie zit onbeweeglijk in een schommelstoel. Ze
droomt)

(Juul en Gloster, flink aangeschoten, op)

Fie Zo, zijde daar al?

Juul Slaapt ge nog niet?

Fie Slapen, slapen, dat ziet ge toch? En ge weet
toch dat ik niet kan slapen als het zo laat
wordt. Ge hadt gezegd: eentje. Dat zal dan wel
een heel groot geweest zijn.

Juul Momentje. Wat er nu gebeurd is, dat zult
ge niet geloven.

Fie Dat ken ik. Er gebeurt tegenwoordig twee,
drie keer per week iets dat ik niet kan geloven.
En wie is dat nu weer?

Juul Dat? Dat is GLOSTER, mijn vriend van
den biljart. Gloster, dat is mijn vrouw Fie. Een
goed mens, maar ze slaapt moeilijk.

Gloster Mevrouw.

Fie Mijnheer.

Juul Gloster heet hij.

Fie Ik ben niet doof. Gloster, wat ne naam!
Heb ik mijnheer al eens niet gezien? Op dat
terras? He, Juul?

Juul Waar? O, ja... ja dat kan wel. Die zit
overal. Ga zitten, Gloster... (stoot ergens tegen)
Miljaar, hebt ge die meubelen nu weer
verplaatst?

Fie Ik moet toch iets doen om mijn zenuwen af
te reageren? Ik zit hier maar eeuwig te wachen,
en te wachten, op ons Vera, en den enige die
altijd maar terugkomt zijt gij. Een stuk in de
nacht. Met een stuk in uwe kraag.

Juul Gij weet zeker niet wat wij hebben
meegemaakt vanavond? Die ogen...

Fie Welke ogen?

Juul Zoals die naar ons keek.

Fie Wie?

Gloster Doodsangst.

Juul Voila, dat is het woord.

Gloster Ogen die schenen te zeggen, voor mij is
het hier bekeken. Zullen we elkaar nog ooit
terugzien, in een of andere... andere wereld?
Juul Ik mag er niet aan denken.

Gloster Niet teveel denken, Juul. Dat jaagt
teveel bloed naar het hoofd.

Fie Als hij wat meer bloed naar zijne kop had



