And now for something completely different...

rijdt zich vrolijk te pletter

Radeis stopt met
theatermaken en
spelen na de...
Olympische
Spelen, zomer 84
in Los Angeles,
waar de groep
optreedt met
‘Echafaudages’.
De Radeizen
nemen afscheid op
de top van hun
roem, maar met
de belofte terug te
komen: in de
bioscoop. Johan
Wambacq
onderzoekt wat zo
grappig was/is
aan Radeis.

Echafaudages
(Radeis) — Foto
Michiel Hendryckx

De solist Chaplin staat voor de
tragische mens, de goddelijke twee-
eenheid Laurel & Hardy staat, zoals
het goden past, enkel voor zichzelf,
het viertal Radeis belichaamt de
maatschappij. Zo is het en niet anders,
ik heb er lang en diep over nagedacht.
Mijn wijsheid dank ik aan Harry
Mulisch die zich in een briljant essay,
opgenomen in Wenken voor de jongste
dag (De Bezige Bij, Amsterdam,
1967), proclameerde tot de profeet van
de natuurgoden Laurel & Hardy.

In 1967 kon Mulisch terugblikken
op het volledige werk van ‘de dikke en
de dunne’. Anno 1983 heeft Radeis er
vijf theaterprodukties en nog zo een
en ander op zitten, terwijl de groep een
artistieke adempauze aankondigt en
plannen koestert om zich in de
toekomst vooral op film te gaan
toeleggen. Van een afgeronde pro-
duktie is dus zeker geen sprake, ook
ben ik geen profeet, misschien wel een
gelovige, niettemin volgt nu een

poging tot exegese.

Radeis is geen theatergroep. Alleen
Jos De Pauw volgde een acteurs-
opleiding maar dat is wat Radeis
betreft weinig relevant. Pat Van
Hemelrijck is van opleiding decora-
teur en beeldhouwer. Hij is zeg maar
de geestelijke vader van Radeis. Dirk
Pauwels is keramist, toerde langs
mimestudio’s en was lid van het
kunstige gekkenensemble Parisiana.
Samen zijn zij Radeis. Vierde man is
sedert enige tijd Georges Broeckaert,
die als technicus verborden is aan de
groep en in die functie soms ook op de
scéne te zien is. In de vroege geschie-
denis speelden bij Radeis ook Jan De
Bruyne en Erik De Volder, beiden
bekend van het al genoemde, op de
gekte van De Volder drijvende en
inmiddels opgeheven Parisiana.

Radeis wil uitdrukkelijk geen thea-
ter zijn. Alleen kwam het de jongste
jaren zo uit dat de groep zijn ideeén
best kwijt kon in het medium theater,
zij het dat ook uitstapjes werden
gemaakt naar film, televisie en foto-
cartoons en dat een reizende tentoon-
stelling (de Gag-o-matic, 1979) werd
ontworpen. De Radeizen zijn geen
acteurs maar ‘performerende arties-
ten’ voor wie elk medium bespeelbaar
is. Daartegenover staat een charme-
rende onbevangenheid — Radeis zie
je niet spelen op ‘métier’, zelden ben je
getuige van acteertechnische hoog-
standjes — maar je accepteert ze alle
vier op die scéne. Wat daar gebeurt is
grappig, op een weinig alledaagse
manier. Wat gebeurt daar dan?

Menselijkheid, kortom!

Wat daar gebeurt, is het samenspel
van ‘middelmatige’ acteurs. En — om
Mulisch te parafraseren — middel-
matige acteurs, hoe heten die? Men-
sen! Maar dan mensen die zich nooit
zullen of kunnen laten kruisigen om
hun god-zijn, — dat is hun ambitie
zich uit de nesten te werken, zich
boven zichzelf te verheffen. En dat
samenspel, wat is dat? Dat is het

maatschappelijk verkeer, die ruil-
handel in kleinste menselijke ambi-
ties. Dat is de ‘inhoud’ van Radeis,
daar schuilt hun artistieke mérite. Ik
verklaar me nader.

Ik kan me niet herinneren dat de
Radeizen in hun shows ooit wat
anders hebben gedaan dan mekaar
‘kloten aftrekken’. Alleen met dat
doel voor ogen gaan ze bijwijlen een
zeer tijdelijke solidariteit aan van
enkelen tegen één enkele. En zoals dat
pas geeft in het maatschappelijk
verkeer, gebeurt alles in een sfeer van
dommige vriendelijkheid, begrip en
lotsverbondenheid.  Menselijkheid
kortom!

In Sierkus Radeis, het debuut in
1977, zat één gedenkwaardige scéne
die uitzicht bood op de kwaliteit die
volgen zou: vier in maatpak gestoken
heren houden zich ergens op. Ze doen
niets, wachten blijkbaar. Alleen door
het feit dat ze daar zijn, dat ze bestaan,
gaan ze binnen de kortste keren met
mekaar in de clinch, staan ze mekaar
naar het leven.

Radeis wegens ziekte (1978), de
eerste ‘echte’ produktie maar nog
altijd een vingeroefening in Radeisi-
aanse humor, bestaat uit vele losse
gags, onschuldige pesterijtjes, bijeen-
gehouden door de Vijfde Acteur die
hier zijn intrede doet en waarover
later meer.

In 1979 pakt Radeis uit met 7k wist
niet dat Engeland zo mooi was — I
didn’t know the continent was so
beautiful (dat gesjoemel in die titel, het
lijkt wel politiek !). Vier heren, die ik
ooit beschreef als “door een speelse
Magritte toegetakelde ruiters van de
apocalyps”, betreden een vakantie-
eiland. Ze zullen wat hetook koste,een
heerlijke vakantie beleven, maar dan
elk voor zich. Zoveel assertiviteit
loopt natuurlijk uit op een ravage: het
viertal vernietigt het eiland.

In Vogels (1981) wordt de mens
voorgesteld als een vogel die de ruimte
wil kiezen. Zijn oudere lotgenoten
voeden hem op: hij keert onherroepe-



lijk terug naar zijn kooi. Daar wacht
zangzaad, in ruil voor eieren.

In de recentste produktie, Echa-
Jfaudages, (eerste versie 1981, tweede
versie 1983) heeft de mens zelfs een
bezigheid gekregen: hij arbeidt. Hoe
onduidelijk ook de zin van die arbeid,
alleen arbeidend (en mekaar becon-
currerend) krijgen de arbeiders enige
context en kunnen zij vorm geven aan
hun fantasieén, maar ze komen wel
kreupel en verminkt vit de strijd. Zo s
nu eenmaal het leven.

Een zootje, kortom!

De Radeizen zijn met z’n vieren.
Beetje weinig om model te staan voor
de maatschappij maar er zijn slechter
steekproeven.

Bij Chaplin worden conflicten
verinnerlijkt, waardoor hij vorm geeft
aan de tragische mens. Bij Laurel &
Hardy worden conflicten opgelost in
het dialectisch spel van hun onder-
linge verhouding. Harry Mulisch be-
schrijft dat als volgt (o.c.): “Laurel &
Hardy trekken net zo goed steeds aan
het kortste eind. (...) Maar wat zich dan
bij hem (Chaplin, J.W.) afspeelt —
gebrokenheid, menselijkheid — wordt
bij Laurel & Hardy uitwendig ver-
richt. Hardy geeft Laurel een af-
rammeling voor zijn tekortkomingen,
en daarmee is de zaak van de baan.
Vrolijk gaan zij huns weegs, alles
minder dan slachtoffer.”

Bij Radeis worden conflicten ver-
innerlijkt noch opgelost. Zij hebben
zich definitief genesteld in de relatie
van het viertal, zijn er een immanent
onderdeel van. De conflicten worden
nooit beslecht want geen van de vier
acteurs is de definitief sterkere of
zwakkere, de uitgesproken slimmere
of dommere.

Radeis is wat de maatschappij is:
een permanent conflict dat onder-
huids woekert en zo nu en dan uit-
ettert. Een conflict dat zich al lang niet
meer laat beschrijven volgens dialec-
tische modellen, daarvoor is het te
complex, liggen te veel belangen en
tegenstellingen over te veel partijen
verdeeld. Een sluitend wereldbeeld
kan niemand zich nog permitteren. Bij
Radeis dus geen ‘ronde’ typetjes met
hun geéigende rolpatronen, geen ideo-
logie. Er wordt afgerammeld zoals dat
uitkomt. De idee dat daarmee een
zaak van de baan zou zijn, komt bij
niemand op, ook niet bij de toe-
schouwer. Elk gaat zijns weegs, elk is
weer een beetje meer slachtoffer, maar
niet minder vrolijk.

De Radeizen zijn mensen met
wisselende kansen, zoals u en ik. En
precies die wisselvalligheid maakt het
hen onmogelijk zich ooit boven
zichzelf te verheffen, behoedt er hen
voor goden te worden en aan het kruis
te eindigen. Hun stuurloosheid, hun
oningevuld zijn is hun redding, maar
ook hun doem. Wat zij ook onder-
nemen, het is gepruts, tijdverdrijf,
speelbal zijn. Het leven is niet goed ot
slecht, het is goed én slecht. Een
zootje, kortom!

Het Radeisiaanse verhaal is er ook
naar. De produkties zijn een grillige
aaneenschakeling van nonsensikale
grappen, sketches en gags. Er is geen
rechtlijnige ontwikkeling van een
thema, nog minder een plot, er zijn
alleen incidenten, onvoorziene om-
standigheden en afleidingsmaneuvers,
reken maar dat je ten langen leste toch
‘met gebakken peren’ zit.

Die grilligheid bespeelt de groep
overigens met steeds meer kunde. Uit
Wegens ziekte viel nauwelijks een
thema te distilleren, maar sedert Ik
wist niet... wint Radeis aan doelvast-
heid. Door de bomen zie je allengs het
(door zure regens bedreigde) bos.
Artiesten beschrijven de chaos zonder
hem te ordenen. Hooguit schikken zij
een en ander zo dat de wanorde
duidelijker beschrijfbaar zou zijn en
dat is wat Radeis op zijn bescheiden
niveau tot nu heeft gedaan.

Je geeft geen zin aan het leven, het
voltrekt zich en bedenk achteraf maar
wat de zin is van wat zich aan jou
voltrokken heeft. Zo vergaat het
Radeis bij het maken van hun voor-
stellingen, zo vergaat het de toe-
schouwer ervan.

De Belgische synthese

Goed en slecht, mooi en lelijk, ze
zijn onlosmakelijk met mekaar ver-
bonden. Waar is dat besef het diepst in
de zielen verankerd? Waar heeft het
zich vertaald in een even praktisch als
onnavolgbaar gemarchandeer met
ethiek en moraal? Waar heeft het zijn
zuiverste vorm gekregen in architec-
tuur en stedebouw? Toch wel in Belgié

zeker! Radeis is dan ook een zeer

Belgisch theater en Belgié niet zozeer
een land dan wel een reusachtig decor
dat uitsluitend ten behoeve van Ra-
deis in mekaar werd gefabriekt. De
decors van Radeis zijn hy perbolen van
de Belgische en/of existentigle mooi-
lelijkheid.

Het decor werd terecht omschre-
ven als de vijfde acteur van Radeis.
Nooit is het alleen maar locatie, het
participeert ook in de actie. De
bewoners van het buitenhuisje in
Radeis wegens ziekte dragen hemden
met hetzelfde dessin als het behang.
De mensen hebben zich aangepast aan
hun omgeving en vice versa. Dat
huisje is overigens het enige bind-
middel tussen de verschillende acties.

Ik wist niet dat
Engeland zo mooi
was (Radeis) — Foto
Michiel Hendryckx

Vogels (Radeis) —
Foto Michiel
Hendryckx
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Boven : Echafaudages
(Radeis) — Foto’s
Michiel Hendryckx
Links onder : Ik wist
niet dat Engeland zo
mooi was (Radeis)
— Foto Michiel
Hendryckx

Rechts onder : Vogels
(Radeis) — Foto Bob
Van Danzig

10

Het eiland in Ik wist niet... , de kooi in
Vogels, de werkplaats in Echafau-
dages: het beweegt in tal van details,
niet zelden in zijn geheel. Het decor is
zowel oorzaak van handeling als dat
het er de gevolgen van ondergaat.

Een merkwaardig hoogtepunt
wordt bereikt in een ingenieuze reeks
van ‘special effects’ in Echafaudages.
Nog voor de werkdag begint, komt de
werkplaats tot leven. Machines knor-
ren, spinnen, zoemen, een schraag
wandelt weg van onder een werkbank,
enz. De arbeiders doen een na een hun
intrede. De machines laten zich knuf-
felen, een lamp gaat pas branden
wanneer ze wordt geaaid, een cirkel-
zaag schreeuwt om haar ‘ontbijt’,
twee machines gaan een jaloers duel
aan om aandacht en liefde. De hele
scéne is behalve oersterke slapstick
ook een ondubbelzinnige metafoor
van de verhouding mens-machine. De
laatste is al lang geen verlengstuk
meer van ’s mensen werkzaambheid, ze
leidt een eigen leven.

Ik wist niet... liep uit op de
vernietiging van het eiland. Echafau-
dages eindigt met de in het pro-
grammafolder Tinguely geheten sce-
ne. Jean Tinguely is de beeldhouwer
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van nutteloze machinerieén. Een
hoogtepunt in zijn werk is de Lucifer,
een reusachtige constructie die, na
wekenlange opbouw, op 17 maart
1960 in de tuin van het Museum of
Modern Art in New York zichzelf
vernietigde. De hele set van Echafau-
dages wordt door middel van kettingen
verbonden met de tot dan werkloze be-
tonmolen die net buiten het centrum
van het toneelbeeld staat opgesteld. De
arbeiders offeren zand, cement en wa-
ter aan de molen die in zijn draaiende
beweging het hele decor laat wanke-
len, stampen en kreunen. Een hels
kabaal waaruit zich een trage dreun
losmaakt, heilloze marsmuziek waar-
op de arbeiders, met veel rood (bloed)
besmeurd en op krukken, richting
toekomst hinken.

Hoe gaat dat toe bij Laurel &
Hardy? Harrry Mulisch beschrijft een
kosmische kettingbotsing aan het begin
waarvan Laurel & Hardy. “Zij bren-
gen hun automobiel voor de gesloten
spoorbomen tot stilstand en bewon-
deren de natuur, groeten een vogel.
Een tweede wagen nadert, remt iets te
laat en stoot tegen hun bumper.
Gebelgd schakelt Hardy weer in, rijdt
een stukje naar voren en dan flink

hard achteruit, zodat de ander een
fikse opdoffer krijgt. Deze eveneens
kwaad wordend, stoot nog iets harder
terug, en Hardy weerom. Inmiddels is
een derde auto aangekomen, die een
klap van de tweede krijgt en ook aan
het stoten slaat. Een vierde, een vijfde,
een twintigste auto arriveren, en
weldra zijn automobielen tot aan de
horizon doende elkander uit wraak in
puin te stoten, een onvergetelijke
gebeurtenis, die door een psycholo-
gisch inductieproces ook naar de
andere kant van de spoorbomen
overslaat, totdat ten slotte heel de
wereld daar staat met een spatbord, een
wiel, een toeter, en Hardy met een
band om zijn nek, die hij na enige tijd
woedend afgooit om Laurel te be-
straffen, de enige onschuldige...”

Goden aan het werk. Op afstand
staat  Chaplin een en ander in
beschouwing te nemen, houdt het
voor bekeken en wandelt weg. In de
x-ste automobiel en al lang geen weet
meer hebbend van wat hen gebeurt,
Radeis. Ze rijden zich te pletter,
vrolijk zijn ze evenwel.

Johan Wambacq



