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“Het eerste wat ik van Brecht
hoorde was een interview met de
Noordduitse radio, kort na de oorlog.
Hij zei dat de continuiteit de ver-
storing in zich draagt. De kelders zijn
nog niet geruimd en er wordt al een
nieuw huis op gebouwd. Er komt
stank uit de kelders en het huis is
onbewoonbaar.”

Dat geweld komt natuurlijk niet
alleen van Artaud?

“Zeker niet. U herinnert zich wel
het motto bij één van mijn boeken, het
werd ook geprojecteerd bij de Ber-
lijnse opvoering van Die Schlacht. Een
zin van E.A. Poe: “De verschrikking
waarover ik schrijf komt niet uit
Duitsland, het is een verschrikking
van de ziel”. Daarvan heb ik ge-

maakt: “de verschrikking waarvan ik
schrijf komt uit Duitsland.”

De definitie van drama

“Gertrude Stein heeft eens een
mooie definitie van drama gegeven.
Ze zegt dat alles wat er gebeurt tijdens
het schrijven van een toneelstuk erbij
hoort. Je zit dus altijd op dezelfde
plek, in dezelfde ruimte en er komen
verschillende realiteiten voorbij. Je
schrijft steeds weer hetzelfde stuk. Je
kijkt natuurlijk eens op, je ziet weer
eens wat anders, en dan schrijf je wat
anders. Maar het is toch hetzelfde
stuk.”

Maar hoe past de autobiografische
dimensie daarin?

“Essentieel zijn toch de fundamen-
tele ervaringen uit de kindertijd,
waarvan je je pas later bewust wordt.
En aangezien de mens niet in staat is
veel te leren, heeft hij steeds weer
dezelfde ervaringen en overwegingen.
Je stapt steeds in dezelfde plassen ook
al weet je dat je de vorige keer natte
voeten had.”

U verstopt u graag achter maskers.
Dat blijkt al uit het feit dat u vooral
toneel schrijft. Bij het toneel zijn er
tussenpersonen, bij proza niet.

“Dat klopt. Ik heb dat duidelijk
aangevoeld bij het schrijven van een
kortverhaal, waarin een moord wordt
beschreven in de eerste persoon:‘‘ik
neem de schop en ik sla hem dood”.
Ik zal nooit vergeten welk een vrese-
lijke ervaring dat was. Ik identifi-
ceerde me volledig met de moorde-
naar. Dat heeft me veel meer gecho-
queerd dan wanneer je in een toneel-
stuk veertig mensen tachtig andere
laat doden.”

Heiner Miiller Den Haag Avignon

Het

Holland Festival

heeft de

taal wil zijn zonder de druk van een

(spelers en publiek zitten op de scéne) :

Gebruikt u daarom het theater als
medium?

“Ik denk dat dat sterk auto-
biografisch bepaald is. Ik ben opge-
groeid in een schizofrene situatie.
Mijn vader was anti-fascist wat een
dubbelleven met zich meebracht.
Thuis werd over alles openlijk gespro-
ken, maar op school mocht ik — dat
wist ik — daarover niet zo praten en
denken. Dat is al een theatersituatie
en daarmee ben ik opgegroeid. Met
maskers.”

Wetmatigheid

U bewerkt, verwerkt, verbruikt
literair materiaal: in de beginperiode
bestond dat uit DDR-romans, later ook
uit antieke stof zoals ‘Philoktet’, ‘Der
Horatier’, *Odipus Tyrann’, twee stuk-
ken van Shakespeare, ‘Les Liaisons
Dangereuses’ van Laclos (‘Quartetr’).
Hoe gebeurt de materiaalkeuze en
waarom altijd bewerkingen?

“Karl Schmidt schrijft in een tekst
over Hamlet iets heel verhelderends in
dat verband. Hij zegt dat tragische
conflicten niet verzonnen worden.
Nog nooit heeft iemand een tragisch
conflict bedacht. Het wordt gegeven
door historische constellaties. Daar-
om heeft Shakespeare nooit zelf zijn
stof bedacht. De antieke drama-
teksten zijn niet verzonnen door
auteurs, zij gebruikten bestaand ma-
teriaal. Ik geloof dat dat een wet-
matigheid is.”

“De keuze gebeurt vaak heel
toevallig. Zoals de bewerking van de
roman van Erik Neutsch Der Bau, dat
was een opdracht van het Deutsche
Theater van Berlijn. Van Laclos heb
ik voor twintig of dertig jaar het
voorwoord gelezen bij de vertaling
van Heinrich Mann en af en toe in de

Herakles 5. Die Hamletmaschine en

goede gewoonte aandacht te besteden
aan hedendaagse schrijvers. Dit jaar
was het de beurt aan Heiner Miiller
voor wie een apart luik van het festival
was gereserveerd. Initiatiefnemer en
organisator van dit mini-festival was
het HOT-theater in Den Haag. On-
danks wat tegenslagen — een aantal
belangrijke ensceneringen kondenniet
komen, en in extremis werd de
gezamenlijke DDR-deelname afge-
zegd — werd het een rijk geschakeerde
confrontatie met het vooral recente
deel van Miillers omvangrijke ceuvre:
alle stukken vanaf Die Hamletmaschine
waren aanwezig. Verder was er ook
een Miiller-symposium (wetenschap-
pers over de teksten) en een Miiller-
debat (Miller en theatermakers over
de regies). 1k zag enkele voorstel-
lingen.

Het Schauspielhaus Bochum is
zowat Miillers huistheater. Elke nieu-
we tekst wordt daar gecreéerd. In Den
Haag brachten ze Miillers laatste
Verkommenes — Ufer Medeamaterial
Landschaft mit Argonauter. Een tekst
die meer dan de vorige stukken louter

verhaal, van personages. van punten
en komma's. Het zijn variaties op het
Medea-Jason materiaal. Rauwe pog-
zie, smerig en vuil, soms met de
schoonheid van een heldere droom.
Werelden en landschappen uitge-
zuiverd tot enkele woorden. Karge en
Langhoff plaatsten de drie frag-
menten in eenzelfde ruimte: over-
wegend bloedrood, de vloer bedekt
met massa’s blinkende konserven, een
stuk scheepsromp en een propeller,
Daarin de schipbreukelingen van een
luxe-wereld, op het einde van hun reis.
Alles sterk symbolisch, zwaar op de
hand, bovendien nog aangedikt met
een overdadig acterende Medea
(Kirsten Dene). Dat maakt de tekst
log. Als het vieces dat Medea tussen
haar vingers knijpt. Te vet.

Hoe wonderlijk eenvoudig daar-
entegen de Philokter van het Bul-
gaarse Dramaticén Teater Sofia. Met
wat doeken en een houten vioer geven
zij een zeer heldere lezing van het
conflict tussen Philoktet, Odysseus en
Neoptolemos. Daarbij maken ze intel-
ligent gebruik van de hele ruimte
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vertikale en horizontale lijnen worden
geexploiteerd naargelang de verschui-
vingen tussen de drie personages.
Indrukwekkend is ook de betrokken-
heid van de stem: van fluisterend tot
bulderend, van zingend tot staccato
en alles daartussen. Dit is simpel spel
van lichamen gewaagd aan de ruwe
ritmiek van Miillers blankverzen en
tegelijk ook zicht gevend op de
politicke houding van deze figuren.

Nog zag ik de Die Hamletmaschine
gespeeld door het Zimmertheater
Tiibingen. Zij situeerden deze tekst in
een psychiatrische inrichting met vage
reminiscenties aan gaskamers. Welis-
waar doen de acteurs hun best er
getormenteerd uit te zien, maar de
gekozen lectuur is té smal om zo'n
complexe tekst op uit te bouwen, én
niet bijster originee!l in aangeboden
beelden.

Naar Avignon. Daar spelen leer-
lingen van de Ecole supérieure d'Art
dramatique du Théatre national de
Strasbourg. onder regie van Hervé
Loichemol drie stukken van Miiller:

Leben Gundlings Friedrich von Preus-
sen Lessings Schlaf Traum Schrei. Als
acteerschool leg je natuurlijk de
klemtoon op het spel, op acteer-
onderzoek. Er wordt vanalles uitge-
probeerd. Er zijn twee Heraklessen en
drie Hamlets. Ieder probeert op eigen
wijze gestalte te geven aan de ver-
warde monologen. Het resultaat is
wisselvallig. Maar toch overwegend
erg plezierig en intelligent. Ophelia
verdwijnt wel in de mist en van het
Duitsland-stuk  Leben Gundlings...
brengt men niets terecht, Toch over-
tuigt deze aanpak. Men ontdekt onder
het cynisme ook de humor. De ruimte
tussen de zinnen vult men met
theatrale speelsheid. En dat is een
welkome afwisseling voor de Duitse
ernst waarmee Miiller gemeenlijk
wordt omgeven.

Luk Van den Dries



