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gegaan. Hoe lang het geduurd heeft
voor Julian Beck en Judith Malina
in het Sportpaleis in Berlijn zijn
opgetreden! Grotowski is hooguit één
keer geweest, terwijl Amerika of En-
geland hem wel hebben gehad. Dat
hebben ze geweerd, net zoals ze nu de
Japanse auto weigeren. Maar ze heb-
ben een sterke theatertraditie. Terwijl
ze met Stein te Bremen het repertoire-
theater ontwikkelden, hadden wij on-
ze ogen gericht op de avant-garde, op
Chaikin, Grotowski, The Open Thea-
tre, André Gregory, The Manhattan
Project, Living Theatre, ... De een was
al een betere epigoon dan de andere.”

Holderdebolder

Na Grotowski, na Camera Obscura,
na Duitsland ook, kom je in Nederland.
Heb je in Rotterdam die impuls van de
avant-garde kunnen verzoenen met het
runnen van een grote schouwburg?

“Niet helemaal. Het gezelschap is
te heterogeen. Ik heb het gevoel dat k
een jaar te vroeg ben begonnen, beetje
holderdebolder, te onstuimig van mijn
kant. Van bij de eerste repetitie was er
al grote ruzie, waaruit een scheuring is
voortgekomen. Daarna bleef een kern
over met Lou Landré en verder de
anoniemen: Peter Tuinman, Fred
Vaassen, ... Geleidelijk werd die uit-
gebreid en is het gezelschap stabiel
geworden. Al was het heerlijk werken
met Landré en Tuinman, toch voel ik
dat ik ongeduldiger ben geworden,
niet meer de nodige tijd uittrek om
mijn visie duidelijk te maken. Mensen
moeten zomaar in mijn concept kun-
nen binnenstappen. Ik ben nu te veel
produktiegericht. Dat is fout. Ik heb
geleerd dat een ensemble zo sterk is als
zijn zwakste schakel. Misschien moet
een gezelschap harmonisch kunnen
functioneren, maar ik heb daar moeite
mee, ik hou van een robbertje. Als
alles goed gaat, gooi ik soms bewust
roet in het eten, want ik heb weerstand
nodig. Dat mag niet ten koste van de
persoon gaan. Aan de basis moet een
wederzijds vertrouwen zijn, ook res-
pect voor ieders eigenheid én de
bereidheid te werken, terwijl men in
Nederland wil discussiéren.”

“Terugkijkend op die zeven jaar
Rotterdam, denk ik dat ik de acteurs-
training had moeten kunnen door-
zetten. In de praktijk is dat moeilijk
gebleken. De meeste acteurs wonen
niet eens in Rotterdam, dan valt het
moelilijk, als er geen repetitie is, hen er
toe over te halen voor een training
naar de schouwburg te komen. Van
zulke details hangt het vaak af. Op dat
punt is het gezelschap blijven steken.”

Er zijn toch ook positieve dingen te
melden over Rotterdam?

“Een belangrijke verworvenheid
van mijn Rotterdamse tijd is dat de
zaak wat is opengegooid, naar kunste-
naars uit de randgebieden. Ik heb
gewerkt met componisten, Alsina bij-
voorbeeld, met het Werkcentrum
Dans, met het symfonisch orkest. Dat
noop ik in mijn werk verder uit te
bouwen. Tot mijn verbazing heeft de
pers in geen artikel of recensie oor
gehad voor de muziek van Alsina, die
speciaal voor onze spektakels werd
geschreven, opgenomen in klankstu-
dio’s in Parijs, alles heel zorgvuldig en
bewust, maar men is er aan voorbij-
gegaan.”

Wurggreep

Het Ro-Theater werd ook versterki
door dramaturgen, maar dat is geen
onverdeeld succes gebleken. Je ergert je
nogal aan theaterwetenschappers en
dramaturgen.

““Ik erger mij vreselijk aan hen. Ze
verklaren alles uit de ratio, slaan ons
om de oren met woorden als dissocia-
tie of idiosyncratisch. Het zou alle-
maal fantastisch zijn als het wezen van
het theater primair bleef, maar dat
precies wordt gewurgd. Die enorme
arrogantie! Ze weten alles! Mensen
die weten zijn vervelend. Tk acht me
met moeite in staat een vraag te
formuleren, hooguit een vermoeden.
‘Het is misschien zo’, denk ik en laat
het er bij. Ik wil het niet verklaren
want ik heb niet meer dan dat ver-
moeden, maar zij verklaren alles,
weten voor alles een analyse te be-
denken. Dat doodt erg veel, want het

vage vermoeden is veel interessanter
dan de mededeling van iets dat je
‘weet’. Gedachtengangen die niet slui-
tend zijn maar elkaar kruisen, vind ik
veel boeiender.”

Ik zie daarin een verband met het
beeldend theater, dat je sterkte is. De
toeschowwer ziet verbanden die ratio-
neel niet zo direct verwoord kunnen
worden. Panizza die in ‘Het Liefdes-
concilie’ door een toneelmachine ver-
pletterd wordt, een beeld dat je nooit
meer vergeet omdat het zoveel on-
bestemds betekent.

“lk heb zelden een dramaturg
gekend van wie ik vermoedde dat hij
er niet op uit was mij te vermorzelen.
In Hamburg, met Urs Jenny, voelde ik
dat hij steunend meekeek, maar hier
in Rotterdam was er een machtsstrijd,
een wedijver, een echte wurggreep om
iemands fantasieén kapot te maken.
Ik heb vaak het been stijf gehouden,
want had ik bij bepaalde beelden
toegegeven, was er uiteindelijk niets
gebeurd. Soms heb ik de theatrale
omzetting niet gehaald, werd het
staan- en praatwerk waarbij ik me
afvroeg of het niet beter kon en of ze
me niet gigantisch zaten te belazeren.
Het duidelijkste voorbeeld is Alice,
een voorstelling die ik de laatste week
in elkaar heb moeten persen en waar
ik uiteindelijk bijna geen affiniteit mee
had, gemaakt op techniek, op door-
zettingsvermogen. Het probleem was
dat de teksten binnen kwamen rollen
tot op de laatste repetitiedagen en
totaal ingingen tegen de voorberei-
dende gesprekken. Je moest een half
jaar uittrekken om met deze on-
theatrale taal om te kunnen gaan. Ik
had me moeten terugtrekken maar
heb de premicre uitgesteld. Als regis-
seur zou ik alleen produktiegericht
moeten zijn maar als artistiek leider
heb je andere verplichtingen. Theater-
politiek gezien is het bij een bezuini-
gingsronde erg onfortuinlijk één van de
vier geplande produkties niet te laten
doorgaan. Een regisseur zou dat recht
moeten hebben, het zou hem minder
snel fysiek en psychisch aantasten en
je bespaart het publiek iets waar je zelf
niet in gelooft. Daarom is Alice de
concrete aanzet geweest om weg te
gaan. Je voelt je als het hoofd van de
politie dat zich heeft laten omkopen.
Dan moet hij zijn badge inleveren.”

Een Italiaans liedje

“Dat heb ik nooit eerder zo ge-
formuleerd maar dat was in feite de
aanleiding. Tk voelde om me heen een
totaal tekort aan respect voor thea-
trale processen, ook geen liefde of
overtuiging. De parasieten om je
heen. Misschien is dat te gemakkelijk
gezegd, te zwaar ook, maar mensen
die scripts op tafel gooien en zeggen,
voila, daar is je voorstelling en de rest
bijna overtollig vinden... Het gaat niet
meer om het aftasten van een wereld-
beeld. Er is geen begrip voor het



