Le phénoméne
Hugo Claus

@ L’autonomie culturelle et le communautaire ne
sont pas encore parvenus a pulvériser l'intérét pour
certaines manifestations produites par « Vautre coté ».
Il est vrai que la production de longs métrages étant
rare dans ce pays, le lancement de l'un d’eux peut
susciter une curiosité générale. D’autant que leur
auteur se nomme Hugo Claus — le seul écrivain
flamand dont le nom n'est pas tout a fait inconnu
du coté francophone. C’est méme surprenant.

Pour ce qui est du film, «Vrijdag »(Vendredi),
adaptation par Claus de sa piéce (méme titre) —
dont la premiére mondiale aura lieu le 1”7 décembre,
voyez plus loin.

Ce qui nous retient avant tout, c’est le phéno-

méne Hugo Claus. Un phénoméne apparemment
sans équivalent.

L faut bien l'admettre, il est unique. On le lui
dit et son rire éclate aussitét.
Pourtant, il ne peut pas en douter. C'est la

constatation d'un fait, non une flatterie. 1l y a donc
bel et bien un phénoméne Hugo Claus, méme s'il
est le seul a ne pas se poser la question.

Le terme phénoméne est a prendre d'abord dans
son sens astronomique. Claus est apparu au firma-
ment littéraire comme une nova dont ['éclat singu-
lier n'a cessé de s'intensifier. Au début, une revue
d'avant-garde, «Tijd en Mens» (1949-55) et un
roman, « De Metsiers » (1950) révelent |'auteur nou-
veau, natif de Bruges. Et d'emblée, on pergoit qu'on
a affaire a forte partie. Paraphrasant ce que Romain
Rolland avait écrit au jeune Henry de Montherlant,
un critique claiwvoyant aurait pu proclamer: « Vous
&tes la plus grande force des lettres flamandes... ».

Physiquement, une carrure de fonceur. L'esprit
en rapport, servi par une solide vitalité. Tout cela
ne suffirait pas & imposer un homme s'il n’avait pas
de talent & revendre. Or, le charme opéra d'emblée.
« De Metsiers » devinrent « La chasse aux canards »
pour les éditions Fasquelle. Paris... le réve ‘de
tout auteur belge. Fasquelle encore édita «De
Hondsdagen » sous le titre «lour de canicule », e
Mercure de France publia des poémes et Gailimard
du théatre. '

Et malgré cela, Claus nous dit:

— Je ne suis REs du tout connu. Tout cela ne
sont que des. gouftés d'eau dans la mer.

" C'est que la mer est vaste. Mais qu'en est-il dans
la mare belge?

Cété flamand, la place de Claus est sans doute
la plus en vue, la plus considérable. Et considérée.
Qu'a-t-on & lul refuser? Les commandes en tout
genre ne manquent pas. Les prix non plus. 1l en
est a son quatriéeme Prix triennal de |'Etat. On s’est
_méme sérieusement demandé s'il ne failait pas
i attribuer un cinquiéme Prix triennal pour « Phae-
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Hugo Claus et son cameraman en chef, Ricardo Aronovich,
un familier de Malle, Resnais, Costa Gavras.

dra », tragédie retravaillée d'aprés Senéque, princi-
palement, et quelques autres, comme Racine. A
croire que la Flandre ne connait d'autre auteur dra-
matique digne d'un prix.

On pourrait voir ie cas sous un autre angle. Alors
qu'on assiste a la béate satisfaction des uns et des
autres lorsqu’un prix vient les sortir de la cohorte
des anonymes, Hugo Claus s'est révolté des ses
débuts contre l'exploitation éhontée de ['artiste au-
quel on décerne un prix comme on jette un os a
un chien. Pour qu'il se tienne tranquille. Heureux
d'étre reconnu.

Décidé a vivre en écrivain — et non, comme
tant d'autres, en fonctionnaires qui d'adonnent &
la création littéraire — Hugo Claus a tapé du poing
et donné de la voix. Contre e systéme des au-
modnes, des rémunérations dérisoires, des prix ridi-
cules. Contre l'exploitation éhontée. Il n'y a pas de
raison qu'un écrivain ne puisse vivre de sa plume
sans devoir sacrifier au journalisme ou déboucher
sur d'autres terrains tout aussi contraignants. Mais
il faut bien admettre qu'en Belgique, ce genre d'aven-
ture n'a été mené a bien que par Simenon et Hugo
Claus. La comparaison entre les deux auteurs s'ar-
réte la. Quant au sacrifice, ils 'ont assumé diffé-
remment, Georges Simenon en écrivant un roman
par quinzaine ou par mois, selon les époques, Hugo
Claus en traduisant ou adaptant des textes, en
faisant, comme i dit, des travaux de bricolage.

"Dans la mesure ou il ne peut pas vivre sans s'ex-
primer, cette solution ne |'enchante guére. Il vou-

drait pouvoir relever d'un statut comme en a ins-
tauré {'lrlande. L'artiste dont quelques romans, pié-
ces de théatre, peintures ou partitions sont consi-
dérés comme une contribution & la Cuiture, est
exempté d'impbts.

En Belgique, si les représentations d'une piéce
lui rapportent 100.000 francs, il devra en céder
60.000 comme contribuable. Le métier d’écrivain a
part entiére est donc dur, plein d'aléas et de
risques, requérant beaucoup de travail. Ce qui
explique tant de déviations vers le journalisme. Mais
Claus s'y refuse : '
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— le ne suis pas capable de recevoir des ordres.

Assumer sa liberté d'expression va de pair avec
ce souci d'indépendance. Il n'est de liberté réelle
que dans la discipline qu'on s'impose & soi-méme.

Dans la presse (un hebdomadaire néerlandais), i
nous est arrivé de lire des variations clausiennes
sur ses amours. Particularité que 'on ne retrouve
chez les vedettés. C'est un autre. aspect du
phénoméne Claus. On n'imagine pas pareille mani-
festation chez nos écrivains francophones, ni dail-

teurs chez d'autres écrivains flamands. |l est vrai
gu'en’ comparaison, les autres donnent ['impression
de se confiner dans un confort feutré. Il est rare,

aussi, de les voir passer de la poésie au roman,
de l'essai au théatre, de la peinture au scénario et,
finalement, a [a réalisation cinématographique, autant
de moyens d'expression dont I'alternance ne -laisse

aucun répit. Son nom ne quitte pratiquement jamais .

l'actualité culturelle. A T'instar de certains écrivains
francais ou américains, il occupe la. scéne parce
qu'il réste en mouvement. Combien d'autres peuvent

en dire autant? Voire en faire autant? Le temps.

d'un livre ou d'une piéce, -et ils se retrouvent dans
la zone d'ombre ou les feux de l'actualité les ont
subitement éclairés.

La mobilité de Claus est sans doute un facteur
décisif dans le passage d'un cété & {autre de nos
découpages linguistiques. Car il ne suffit pas d'avoir
du talent. Le public francophone reste d'une superbe
indifférence devant un auteur flamand, plus étranger
que s'il venait des steppes de I'Asie centrale. D'oU
la question: comment se fait-il gu'un Hugo Claus
soit connu d'un public, bien au-dela de quelques
initiés ou de quelgues bilingues culturellement plus
belges que nature? Mieux, il n'est pas seulement
connu, il représente et personnifie les lettres néer-
landaises de Belgique auprés du public francophone
qui ne lit pas le néerlandais. Parce qu'il est traduit?
Sans doute, mais on en a. traduit d'autres. Parce
gu’on I'a joué et continue de le jouer en francais 7
Strement. Mais est-ce a dire qu'il n'y a pas d'autres
auteurs dramatiques flamands méritant I'intérét?

Faut-il tenir pour nulle l'ceuvre d'un Piet Sterckx,
d'un Tone Brulin, d'un Jan Christiaens — pour nous
borner & des écrivains de la méme génération ?

On se rend compte que la percée s'est faite par
le théédtre et non par la poésie ou le roman. Or,
nous semble-t-il, voild au moins deux domaines
fortement marqués du sceau clausien, grace a la
vigueur de la langue ou a la conception originale
qui peut conditionner un roman et qui, dans «De
verwondering » (« L'étonnement »), atteint un prodi-
gieux degré d'achévement.

Méme si 'écrivain flamand est lu aux Pays-Bas,
il doit parfois y subir des critiques assez acerbes
précisément pour sa maniére flamande de manier le
néerlandais, C'est méme le cas pour les auteurs qui,
chez nous, passent pour de brillants stylistes, tel
Marnix Gijsen. Réponse cingiante de Claus :

-— Les fanfaronnades arrogantes de certains Néer-
landais ne m'intéressent pas. Je suis pour tout ce
qui enrichit la langue. Je suis pour les gallicismes,
les germanismes, contre toute tentative’d'appauvris-
sement. Pour Rabelais plutét que pour Stendhal ou
Racine.

Que les Hollandais veuillent faire la loi en se pre-
nant pour les dépositaires du seul néerlandais cor-
rect, Claus n'en a cure. |l rejette méme cette
prétention en se référant a 'Histoire.

— La seule bonne source du néerlandais est
flamande, et cela remonte au Moyen Age.

A force de s'assumer pleinement, Hugo Claus
a acquis une position privilégiée : il rayonne et on
le craint. A cinquante et un ans, il est resté ['enfant
terrible des lettres néerlandaises. Avec une curiosité
intacte pour toute activité créatrice et, comme il se
doit, un certain dégolt de la « mascarade » politi-
que. Certes, i| reconnait que, sur ce terrain, il est nul.
Mais le spectacle des hommes politiques pris en
charge par la télévision suffit a le convaincre qu'il
assiste & un jeu de masques pour gogos.

~— Je ne tiens pas a consacrer a cela le temps

de vivre, Alain GERMOZ ©

Vrijdag =
de la piece
au film

Assurer soi-méme la transposition
de son. ceuvre au cinéma, un réve
pour tout auteur normalement consti-
tué, qu'il soit romancier ou dra-
maturge. Un cauchemar pour Hugo
Claus, qui n’est décidément pas un
auteur comme les autres :

— «Je réve de pouvoir un jour

ne m'ont demandé de leur écrire
des scénarios, jamais un scéna-
riste n’a demandé que je réalise

Frank Aendenboom (a dr) est le

son film, Jaimerais pourtant mieux
¢a que d’écrire des scénarios.

La raison de la « préférence » de
Claus est la méme que celle des
auteurs qui révent de filmer eux-
mémes leur roman, leur pigce, ou
leur scénario: la liberté qu'a le
cinéaste de fouler le texte aux
pieds pour tout dire par limage.
Quitte a «trahir » Pauteur du texte
écrit.

— «Sur les textes dautrui, je
serais plus libre de m’exprimer com-
me cinéaste, explique Claus. Quand
je filme a partir de mes propres
textes, le scénariste Vemporte
forcément sur le réalisateur. Et a
plus forte raison si le scénariste
travaille sur l'cuvre du dramatur-
ge.. »

mettre en scéne un film écrit par protagoniste film  « Vrijdag », C'est pourtant ce qui est arrivé
quelqu’un d’autre... Mais je n’ai pas avec K. Courbois et H. Flock: 3 avec « Vrijdag», sa propre piéce,
de chance: jusqu'a présent, des personnages, mais pas comme dans dont Hugo Claus vient de tirer & la
producteurs et des metteurs en scé- la piéce. fois un scénario et un film. En

trahissant toutefois le dramaturge
cemme laurait fait n’importe quel
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Mama
- Dracula

ES personnages sont grandio-
ses. Mama Dracula elle-méme,
tout d'abord, et ses chers

petits, les jumeaux Vladimir et La-
dislas. La bonne a tout faire, Rosa,

qui a plutét Vair d'un bon gros
trés -en’ formes. Le professeur
américain Van Bloed, futur Prix

Nobel pour ses recherches sur le
sang artificiel . une espéce de
Tournesol qui aurait encore l'dge
de Tintin. Plus quelques autres qui
ne font que passer, mais par le
plus farfelu des hasards — ce qui
n'est pas un moindre mérite.
Les idées-pastiches sont presque
toutes mieux que bonnes. A com-
mencer par |'idée de base, avec
tous ces gens qui sont de la famille
sans en é&tre vraiment. La famille
du comte Dracula, s'entend. La
mama est visiblement une étran-
gére, fruit d'une mésalliance avec
la branche collatérale et hongroise
des Bathory: comme la comtesse
aux lévres rouges, elle boit du vin
et n'emploie le sang de vierges
que pour se baigner et rester ainsi
éternellement jeune —~— 40 ans a

peine: le vrai bel age, quoil —
Quant a ses deux rejetons, des
vrais vampires, eux, iis placent

I'amour filia] au-dessus de celui

Des personnages grandioses: la « mama» Dracula (Louise Fleicher) et ses
deux chers petits (les fréres jumeaux Wajnberg), Rosa la bonne (Michel Israel)
« nutty professor »

et le

Van Bloed (Jimmy Shulman).

des conventions sociales puisqu’ils
rentrent leurs dents de devant
lorsqu’ils draguent les vierges:
toutes pour maman, aucune pour
papa. .

Les gags explosifs sont |égion.
Purement visuels, comme ceux avec

plus souvent, les gags sont tout de
méme plus audio que visuels:
quel cinéaste européen résisterait
a la tentation de placer un bon
« Blood save the Queen» dans
une parodie de vampire-partie 7 Les

p'us drbles sont parfois a |a limite

Rosa, la bonne-bon:
puisque le

gots d'or par ses alambics.

forcément,
role est borborygmi-
que, sinon muet. Ou celui du savant
qui cherche a faire du sang et ne
parvient qu'a faire cracher des lin-
Le par

man fait pousser a
statue de la Liberté,
celle-ci

alors

le cou et... par

de l'involontaire : comme ces dents
de vampire que l'astuce du gag-
I'authentique
que
semble perdre son sang
'effet d'une '

— «La piéce durait trois heures
et demie. Le film la moitié & peine...
Forcément, il a fallu medifier sensi-
blement les données. » ’

~— « Fondamentales ? »

. — «Bien siir. Dans un cas pareil,
il vaut mieux partir de zéro. Repen-
ser le film en fonction des obliga-
tions inhérentes au «contrat» et
non a partir du texte existant. La
piéce, je I'ai écrite sans contrainte.
Seul maitre & bord. Ce film est une
commande. Rogner de-ci de-ld pour
arriver 4 la durée imposée, c'eit
été une «réduction» au sens litté-
ral du terme : comme on parle des
réducteurs de tdtes. J'ai préféré
partir de I'idée qu’il fallait choisir
guelque chose d’intéressant dans |a
piece et fui laisser tout son déve-
loppement, 4 défaut de pouvoir tra-
duire toute la piéce.

»Dans la pieece, il y a trois
persannages, les mémes que dans
le film: le mari, la femme et
Pamant, sur qui ricochent les con-

séquences du drame du mari, con-
damné & une peine de prison pour
inceste.

»La piéce met lPaccent sur les
‘trois personnages, Dans le film, jai
tout concentré sur le mari... Les
péripéties sont toutes la. Mais vues
uniguement par les yeux et les
réactions du mari — alors que
dans la piéce, les deux autres com-
péres ont autant & en dire et expli-
guer que lui...»

— «Et si un «étranger» avait
fait subir cette modification 3 votre
pidce, qu'en auriez-vous dit? »

— «J'espére que jaurais joué le
jeu. Un film n'est pas une pidce.
Et vice versa... Il n’appartient plus
3 lauteur du texte initial. Mais 3
son auteur: le cinéaste... »

Tout en se défendant d’étre
« cinéaste » («J'ai seulement voulu
faire un film... »),- Hugo Claus a en
tout cas rendu des points a bien
des faiseurs de films qui se pren-
nent pour des cinéastes profession-

nels : il a terminé son travail large-
ment a temps pour que son film
puisse entamer sa carriére com-
merciale le 11 décembre — comme
s'y était engagé le producteur Jean
Van Raemdonck au début du tourna-

- ge, I'été dernier. «Par ailleurs, le

cinéma est une industrie » a signalé
Malraux, Mieux méme : la premiére
mondiale peut avoir lieu ce lundi
1** décembre déja (1). Organisée
conjointement par la Culture néer-
landaise, sponsor officiel du film, et
I'Union de la Critique de Cinéma —
a4 qui rien de ce qui valorise la
praduction cinématographique dans
ce pays n'est indifférent...
P. TH. &

(1) Premiére mondiale & bureaux
fermés. Mais la carriére commer-
ciale de « Vrijdag» suivra, le 11 dé-
cembre prochain, simultanément &
Bruxelles, Gand, Bruges, Hasselt,
Louvain et Courtrai (ou se situe
I'action).
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