
Le phénomène 
Hugo Claus 

• L'autonomie culturelle et le communautaire ne 
sont pas encore parvenus à pulvériser l'intérêt pour 
certaines manifestations produites par « l'autre côté ». 
Il est vrai que la production de longs métrages étant 
rare dans ce pays, le lancement de l'un d'eux peut 
susciter une curiosité générale. D'autant que leur 
auteur se nomme Hugo Claus — le seul écrivain 
flamand dont le nom n'est pas tout à fait inconnu 
du côté francophone. C'est même surprenant. 

Pour ce qui est du film, « Vrijdag »(Vendredi), 
adaptation par Claus de sa pièce (même titre) — 
dont la première mondiale aura lieu le 1er décembre, 
voyez plus loin. 

Ce qui nous retient avant tout, c'est le phéno-
mène Hugo Claus. Un phénomène apparemment 
sans équivalent. 

Il faut b ien l'admettre, il est unique. On le lui 
dit et son rire éclate aussitôt. 
Pourtant, il ne peut pas en douter. C'est la 

constatation d'un fait, non une flatterie. Il i y a donc 
bel et bien un phénomène Hugo Claus, même s'il 
est le seul à ne pas se poser la question. 

Le terme phénomène est à prendre d'abord dans 
son sens astronomique. Claus est apparu au firma-
ment l i t téraire comme une nova dont l'éclat singu-
lier n'a cessé de s'intensifier. Au début, une revue 
d'avant-garde, «Ti jd en Mens» (1949-55) et un 
roman, « De Metsiers » (1950) révèlent l'auteur nou-
veau, natif de Bruges. Et d'emblée, on perçoit qu'on 
a affaire à for te partie. Paraphrasant ce que Romain 
Rolland avai t écrit au jeune Henry de Montherlant, 
un critique clairvoyant aurait pu proclamer : « Vous 
êtes la plus grande force des lettres f lamandes.. .». 

Physiquement, une carrure de fonceur. L'esprit 
en rapport, servi par une solide vitalité. Tout cela 
ne suffirait pas à imposer un homme s'il n'avait pas 
de talent à revendre. Or, le charme opéra d'emblée. 
« De Metsiers » devinrent « La chasse aux canards » 
pour les éditions Fasquelle. Paris... le rêve de 
tout auteur belge. Fasquelle encore édita. « De 
Hondsdagen » sous le titre « Jour de canicule », le 
Mercure de France publia des poèmes et Gall imard 
du théâtre. 

Et malgré cela, Claus nous dit : 
— Je ne suis pas du tout connu. Tout cela ne 

sont que des gouttes d'eau dans la mer. 
C'est que la mer est vaste. Mais qu'en est-il dans 

la mare belge ? 
Côté flamand, la place de Claus est sans doute 

la plus en vue, la plus considérable. Et considérée. 
Qu'a-t-on à lui refuser ? Les commandes en tout 
genre ne manquent pas. Les prix non plus. Il en 
est à son quatrième Prix triennal de l'Etat. On s'est même sérieusement demandé s'il ne fallait pas 
lui attribuer un cinquième Prix triennal pour « Phaedra», tragédie retravaillée d'après Senèque, princi-

palement, et quelques autres, comme Racine. A 
croire que la Flandre ne connaît d'autre auteur dra-

matique digne d'un prix. 

(bij foto: Hugo Claus et son cameraman en chef, Ricardo Aronovich, 
un familier de Malle, Resnais, Costa Gavras.) 

On pourrait voir le cas sous un autre angle. Alors 
qu'on assiste à la béate satisfaction des uns et des 
autres lorsqu'un prix vient les sortir de la cohorte 
des anonymes, Hugo Claus s'est révolté dès ses 
débuts contre l'exploitation éhontée de l'artiste au-
quel on décerne un prix comme on jette un os à 
un chien. Pour qu'il se tienne tranquille. Heureux 
d'être reconnu. 

Décidé à vivre en écrivain — et non, comme 
tant d'autres, en fonctionnaires qui d'adonnent à 
la création littéraire — Hugo Claus a tapé du poing 
et donné de la voix. Contre, le système des au-
mônes, des rémunérations dérisoires, des prix ridi-
cules. Contre l'exploitation éhontée. Il n'y a pas de 
raison qu'un écrivain ne puisse vivre de sa plume 
sans devoir sacrifier au journalisme ou déboucher 
sur d'autres terrains tout aussi contraignants. Mais 
il faut bien admettre qu'en Belgique, ce genre d'aven-
ture n'a été mené à bien que par Simenon et Hugo 
Claus. La comparaison entre les deux auteurs s'ar-
rête là. Quant au sacrifice, ils l'ont assumé diffé-
remment, Georges Simenon en écrivant un roman 
par quinzaine ou par mois, selon les époques, Hugo 
Claus en traduisant ou adaptant des textes, en 
faisant, comme il dit, des travaux de bricolage. 

"Dans la mesure où il ne peut pas vivre sans s'ex-
primer, cette solution ne l'enchante guère. Il vou-
drait pouvoir relever d'un statut comme en a ins-
tauré l'Irlande. L'artiste dont quelques romans, piè-
ces de théâtre, peintures ou partitions sont consi-
dérés comme une contribution à la Culture, est 
exempté d'impôts. 

En Belgique, si les représentations d'une pièce 
lui rapportent 100.000 francs, il devra en céder 
60.000 comme contribuable. Le métier d'écrivain à 
part entière est donc dur, plein d'aléas et de 
risques, requérant beaucoup de travail. Ce qui 
explique tant de déviations vers le journalisme. Mais 
Claus s'y refuse : 



— Je ne suis pas capable de recevoir des ordres. 
Assumer sa liberté d'expression va de pair avec 

ce souci d'indépendance. Il n'est de liberté réelle 
que dans la discipline qu'on s' impose à soi-même. 

Dans la presse (un hebdomadaire néerlandais), il 
nous est arrivé de lire des variations clausiennes 
sur ses amours. Particularité que l'on ne retrouve 
chez les vedettes. C'est un autre aspect du 
phénomène Claus. On n'imagine pas pareille mani-
festation chez nos écrivains francophones, ni d'ail-
leurs chez d'autres écrivains flamands. Il est vrai 
qu'en comparaison, les autres donnent l ' impression 
de se confiner dans un confort feutré. Il est rare, 
aussi, de les voir passer de la poésie au roman, 
de l'essai au théâtre, de la peinture au scénario et, 
finalement, à la réalisation cinématographique, autant 
de moyens d'expression dont l 'alternance ne laisse 
aucun répit. Son nom ne quitte pratiquement jamais 
l'actualité culturelle. A l'instar de certains écrivains 
français ou américains, il occupe la, scène parce 
qu'il reste en mouvement. Combien d'autres peuvent 
en dire autant? Voire en faire autant? Le temps d'un livre ou d'une pièce, et ils se retrouvent dans 
la zone d'ombre où les feux de l'actualité les ont 
subitement éclairés. 

La mobilité de Claus est sans doute un facteur 
décisif dans le passage d'un côté à l'autre de nos 
découpages linguistiques. Car il ne suffit pas d'avoir 
du talent. Le public francophone reste d'une superbe 
indifférence devant un auteur flamand, plus étranger 
que s'il venait des steppes de l 'Asie centrale. D'où 
la question : comment se fait-il qu'un Hugo Claus 
soit connu d'un public, bien au-delà de quelques 
initiés ou de quelques bilingues culturellement plus 
belges que nature ? Mieux, il n'est pas seulement 
connu, il représente et personnifie les lettres néer-
landaises de Belgique auprès du public francophone 
qui ne lit pas le néerlandais. Parce qu'il est t radui t? 
Sans doute, mais on en a traduit d'autres. Parce 
qu'on l'a joué et continue de le jouer en f rançais? 
Sûrement. Mais est-ce à dire qu'il n'y a pas d'autres 
auteurs dramatiques flamands méritant l ' intérêt? 

Faut-il tenir pour nulle l'œuvre d'un Piet Sterckx, 
d'un Tone Brulin, d'un Jan Christiaens — pour nous 
borner à des écrivains de la même génération ? 

On se rend compte que la percée s'est faite par 
le théâtre et non par la poésie ou le roman. Or, 
nous semble-t-il, voilà au moins deux domaines 
fortement marqués du sceau clausien, grâce à la 
vigueur de la langue ou à la conception originale 
qui peut conditionner un roman et qui, dans « De 
verwondering » (« L'étonnement »>), atteint un prodi-
gieux degré d'achèvement. 

Même si l 'écrivain flamand est lu aux Pays-Bas, 
il doit parfois y subir des critiques assez acerbes 
précisément pour sa manière flamande de manier le 
néerlandais. C'est même le cas pour les auteurs qui, 
chez nous, passent pour de brillants stylistes, tel 
Marnix Gijsen. Réponse cinglante de Claus : 

— Les fanfaronnades arrogantes de certains Néer-
landais ne m'intéressent pas. Je suis pour tout ce 
qui enrichit la langue. Je suis pour les gallicismes, 
les germanismes, contre toute tentative d'appauvris-
sement. Pour Rabelais plutôt que pour Stendhal ou 
Racine. 

Que les Hollandais veuillent faire la loi en se pre-
nant pour les dépositaires du seul néerlandais cor-
rect, Claus n'en a cure. Il rejette même cette 
prétention en se référant à l'Histoire. 

— La seule bonne source du néerlandais est 
flamande, et cela remonte au Moyen Age. 

A force de s'assumer pleinement, Hugo Claus 
a acquis une position privilégiée : il rayonne et on 
le craint. A cinquante et un ans, il est resté l 'enfant 
terrible des lettres néerlandaises, Avec une curiosité 
intacte pour toute activité créatrice et, comme il se 
doit, un certain dégoût de la « mascarade » politi-
que. Certes, il reconnaît que, sur ce terrain, il est nul. 
Mais le spectacle des hommes politiques pris en 
charge par la télévision suffit à le convaincre qu'il 
assiste à un jeu de masques pour gogos. 

— Je ne tiens pas à consacrer à cela le temps 
de vivre. Alain GERMOZ 

Vrijdag : 
de la pièce 
au film 

Assurer soi-même la transposition 
de son œuvre au cinéma, un rêve 
pour tout auteur normalement consti-
tué, qu'il soit romancier ou dra-
maturge. Un cauchemar pour Hugo 
Claus, qui n'est décidément pas un 
auteur comme les autres : 

— « Je rêve de pouvoir un jour 
mettre en scène un film écrit par 
quelqu'un d'autre.. . Mais je n'ai pas 
de chance : jusqu'à présent, des 
producteurs et des metteurs en scè-
ne m'ont demandé de leur écrire 
des scénarios, jamais un scéna-
riste n'a demandé que je réalise son film. J'aimerais pourtant mieux 
ça que d'écrire des scénarios. 

(bij foto: Frank Aendenboom (à dr.) est le 
pro tagonis te du f i lm « Vr i jdag », 
avec K. Courbois et H. Flock : 3 
personnages, mais pas comme dans 

la pièce.) 

La raison de la « préférence » de 
Claus est la même que celle des 
auteurs qui rêvent de filmer eux-
mêmes leur roman, leur pièce, ou 
leur scénario : la liberté qu'a le 
cinéaste de fouler le texte aux 
pieds pour tout dire par l'image. 
Quitte à « trahir » l'auteur du texte 
écrit. 

— « Sur les textes d'autrui, je 
serais plus libre de m'exprimer com-
me cinéaste, explique Claus. Quand 
je filme à partir de mes propres 
textes, le scénariste l 'emporte 
forcément sur le réalisateur. Et à 
plus forte raison si le scénariste 
travaille sur l'œuvre du dramatur-
ge... .. 

C'est pourtant ce qui est arrivé 
avec « Vrijdag », sa propre pièce, 
dont Hugo Claus vient de t irer à la 
fois un scénario et un film. En 
trahissant toutefois le dramaturge 
comme l'aurait fait n'importe quel 
« étranqer » ; 



— « La pièce durait trois heures 
et demie. Le film la moitié à peine... 
Forcément, il a fallu modifier sensi-
blement les données. » 

— Fondamentales ? »> 
— «Bien sûr. Dans un cas pareil, 

il vaut mieux partir de zéro. Repen-
ser le fi lm en fonction des obliga-
tions inhérentes au « contrat » et 
non à partir du texte existant. La 
pièce, je l'ai écrite sans contrainte. 
Seul maître à bord. Ce film est une 
commande. Rogner de-ci de-là pour 
arriver à la durée imposée, c'eût 
été une « réduction » au sens litté-
ral du terme : comme on parle des 
réducteurs de têtes. J'ai préféré 
partir de l'idée qu'il fallait choisir 
quelque chose d'intéressant dans la 
pièce et lui laisser tout son déve-
loppement, à défaut de pouvoir tra-
duire toute la pièce. 

» D a n s la pièce, il y a trois 
personnages, les mêmes que dans 
le film : le mari, la femme et 
l'amant, sur qui ricochent les con-séquences du drame du mari, con-

damné à une peine de prison pour 
inceste. 

» La pièce met l'accent sur les 
trois personnages. Dans le film, j'ai 
tout concentré sur le mari . . . Les 
péripéties sont toutes là. Mais vues 
uniquement par les yeux et les 
réactions du mari — alors que 
dans la pièce, les deux autres com-
pères ont autant à en dire et expli-
quer que lui. . . » 

— « Et si un « étranger » avait 
fait subir cette modification à votre 
pièce, qu'en auriez-vous dit ? » 

— « J'espère que j'aurais joué le 
jeu. Un film n'est pas une pièce. 
Et vice versa.. . Il n'appartient plus 
à l'auteur du texte initial. Mais à 
son auteur : le cinéaste.. . » 

Tout en se défendant d'être 
« cinéaste » (« J'ai seulement voulu 
faire un f i lm.. . »), Hugo Claus a en 
tout cas rendu des points à bien 
des faiseurs de films qui se pren-
nent pour des cinéastes profession-nels : il a terminé son travail large-

ment à temps pour que son film 
puisse entamer sa carrière com-

merciale le 11 décembre — comme 
s'y était engagé le producteur Jean 

Van Raemdonck au début du tourna-
ge, l'été dernier. « Par ailleurs, le 

cinéma est une industrie » a signalé 
Malraux. 

Mieux même : la première 
mondiale peut avoir lieu ce lundi 
1er décembre déjà (1) . Organisée 
conjointement par la Culture néer-
landaise, sponsor officiel du film, et 
l'Union de la Critique de Cinéma — 
à qui rien de ce qui valorise la 
production cinématographique dans 
ce pays n'est indifférent... 

P. TH. 

(1) Première mondia le à bureaux 
fermés. Mais . la car r iè re commer-
ciale de « V r i j d a g » suivra, le 11 dé-
cembre prochain, s imu l tanément à 
Bruxel les, Gand, Bruges, Hasselt , 
Louvain et Cour t ra i (où se situe 
l 'ac t ion) . 


