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“\WAT MEN EEN BEETJE SMALEND
“DICHTERLIK” NOEMT,
IS DE ESSENTIE VAN HET THEATER”

Willie Verhegghe, redaktie-sekretaris van het tijdschrift Open Deur van het Ministe-
rie van Nederiandse Cultuur te Brussel, interviewde op 21 april voor dit blad

Hugo Claus naar aanieiding van diens vierde bekroning met de staatspriis voor
Toneel. Het lijkt de Dimensie-redaktie interessant dit interview over te nemen.

Foto genomen tijdéns het interview te Gent op 21 april 1880. I
(Fato: Anton Wilsens)

W.V.: Al zo dikwijls bekroond dat jer er de tel bij bent kwijt geraakt?

H.C.: Het klinkt koket natuurlijk, maar ik weet het echt niet!

W.V.:Je bent in ieder geval recordhouder. En naar aanleiding van die
vierde bekroning voor toneel werd in een Viaamse krant de vraag
gesteld of er dan geen concurrentie is voor ‘‘Superman’” — zo
noemde men je. En voor de televisie heb jijzelf op de dag van je
huldiging gezegd dat in het land der blinden éénoog koning.is en
dat je in Vlaanderen graag twintig goeie jonge toneelauteurs zou
zien opstaan. Vind je dan dat het momenteel zo triest gesteld is
met de toneelliteratuur in Vlaanderen?

H.C.: Wel, ik moet me bij de feiten neerleggen. De gezeischappen van
Antwerpen, Brussel en Gent hangen voortdurend aan de telefoon
en dan is het alsof ik de enige toneelauteur ben; er gaat geen jaar
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voorbij of ze programmeren iets van mij. En die plek zouden ze,
wat mij betreft, door andere mensen moeten laten opvullen. Dus:
waarom gebeurt dat niet?

Is het alleen op die basis dat je je conclusies trekt?

Natuurlijk zijn er ook kelder-, kamer- en zoldertonelen die werk
van Vlaamse auteurs spelen. ik bedoel: van de professionele gezel-
schappen, daar zie ik foch de repertoires van en het is steeds
hetzelfde, ze hebben moeite om per seizoen één Vlaams stuk te
vinden. Vind jij dan dat er een bloeiend theaterleven is?

Dat heb ik nu niet precies bedoeld. En ik kan me best voorstelien
dat je niet zo graag commentaar levert op het werk van je collega’s...

Maar héél graag, er zijn een boel mensen met talent maar op de
een of andere manier komen die niet regelmatig aan bod, vind ik.

: Aan wie denk je dan bijvoorbeeld, aan een Walter Van de Broeck?

Ja, hij is toch een eminent toneelauteur, zeer begaafd. En ik vind
dat die niet voldoende aan bod komt.

Je vindt dus dat dit niets te maken heeft met zijn werk?
Dat bedoel ik, ja.
En zie je nog andere namen?

-Je hebt Tone Brulin die vroeger toch boeiende stu kken schreef

Jan Christiaens en zoveel jaren geleden, twintig jaar geleden, had
je Piet Sterckx waarvan ik absoluut vind dat zijn stukken aan een
revival zouden moeten toezijn.

Maar die man heeft dan ook niet verdergeschreven. .
Neen, maar dat is ook een der kenmerken van de malaise. In een -

. “beschaafd land zou zo iemand er niet mee ophouden. Het heeft
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natuurlijk heel simpel met economische druk te maken: je kunt
er gewoonwed niet van leven.

Kijk, als ik nu één stuk per jaar schrijf, als jong auteur of als
auteur tout court, dan behoor ik tot de vruchtbaarste auteurs ter
wereld: het is meer dan Jean Anouilh, meer dan Tennessee
Williams. Maar goed: stel dat het gespeeld wordt in een van onze
officiéle schouwburgen, dan gaat het dertig keer, ik krijg per voor-
stelling 1200 & 1500 frank, dus dan is mijn hele inkomen 50.000
frank plus nog een zeer gewaardeerde toelage van het ministerie —
ongeveer 100.000 frank.

En je stukken worden waarschijnlijk ook niet zo dikwijls door
amateurgezelschappen gespeeld?

Jawel,_ maar dat levert helemaal niets op. Dus wat dat betreft,
moet je ofwel een imbeciel zijn ofwel een gepassioneerd iemand

die er veel voor over heeft om dat te doen.

Je hebt ondertussen al wel toegegeven dat je een bedrijvig auteur

eerder {ui bent, want wanneer men je op je grote productiviteit

"attent maakt, verwijs je naar auteurs als Alexandre Dumas en

Victor Hugo: die hebben heel wat meer geschreven, zeg je dan, ik
ben alleen de minst luie.

Precies. Maar er komt ook bij dat ik niet altijd originele stukken
kan schrijven omdat ik daar niet altijd de nodige aanlooptijd, de
tijd tot reflexie voor heb en dat ik dan nog al eens graag teruggrijp
naar bewerkingen van Elizabethaans of kiassiek Grieks theater.

En dat is dan om een beetje in de running te blijven.
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Ik beperk me anders niet alleen tot je toneelstukken: je debuteer-
de in 1948, een goede dertiqg jaar geleden dus, en je hebt tot op
heden al een zeventigtal werken gepubliceerd, poézie, romans,
verhalen, toneel uiteraard; je kan dus moeilijk van jezelf zeggen
dat je 'n lui auteur bent, want dit is dan toch een gemiddeide van
twee werken per jaar!

Ik publig_ee_r wel veel, maar op zichzelf zijn die boeken helemaal
niet zo lijvig. Ik bedoel: heel veel tekst staat daar niet in als je dat
allemaal optelt. Het lijkt veel, omdat er veel titels zijn.

Er is hier misschien één uitzondering, je roman De verwondering,
dat was dan toch een vrij lijvig boek.

Dat is juist. Maar dat kan ik me absoluut niet veroorioven: ik kan
niet gedurende drie jaar aan één boek gaan zitten werken, Vandaar
dat ik nu in de grootste moeilijkheden kom met een boek dat ik
nu al vijf jaar meesleep.

Je fameuze familie-story?

Ja, precies. Dat heet Het verdriet van Belgié, en daar kom-ik ge-
woon niet aan toe omdat ik niet zes maanden in leven kan blijven
om hier alleen maar aan e werken. Dus moet ik aljerlei andere
onzin uithalen. Mijn streefdatum voor dat Belgisch verdriet is nu
de herfst van volgend jaar. Nu ben ik met een film bezig, gebaseerd
op mijn stuk Vrijdag, eind mei beginnen we met de opnamen,

Het is een Belgisch-Nederlandse coproduktie.

En neem je deze film opnieuw voor een groot deel zelf in handen
zoals je dat met De vijanden deed? .
Ja, althans, ik schrijf het scenario en ik regisseer. Het verhaal is

dus dat van Vrijdag; de hoofdrollen worden vertolkt door Frank
Aendenboom , Kitty Courbois en Herbert Flack. Naast wat in het

_toneelstuk te zien is worden alle wensdromen, hallucinaties en al

wat in de verbeelding der hoofdpersonages leeft in beeld gebracht.

:Om op je werk in zijn geheel terug te keren: heb je voorkeur voor

een bepaald genre? Voel je je bijvoorbeeld meer dichter dan
romancier of toneelschrijvgr?

Het is &én grote vuilnisbak, en men scharrelt daar wat in en wat
men het leukste vindt is het beste.

: Maar als je dan zelf scharrelt?

Dat doe ik niet. Ik herlees niet, heb daar geen hiérarchie in. Van-
avond zou ik denken: misschien dat ik een ietsje talent heb als

“dichter en voor de rest is "t maar niets. Morgen denk ik: misschien

zijn bepadlde toneelstukken het beste, maar dit soort vragen stel
ik me niet,

Je bent wel begonnen als dichter.

Zoals iedereen. ledereen schrijft gedichten als hij zestien is. Alleen
de naievelingen gaan gewoon door,

Om op je toneelwerk terug te komen: de bewerkingen van bestaan-
de stukken nemen een belangrijke plaats in. Ik vraag me af of je
hierin als auteur evenveel animo aan de dag kan leggen, je je even
fel kan uitleven als in je “‘eigen’’ stukken?

Oh jal Het is een misvatting die ongeveer in de romantische perio-
de is ontstaan: een kunstwerk, een toneelstuk of om het even wat,
zou uitsluitend uit het onberispte ego van de artiest moeten
groeien, V06r die tijd bestond dat principe niet. Ik ben nu bezig
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met Phaedra van Racine — en tegelijkertijd van Seneca — en met
Hyppolitos van Euripides, en dan zie je bijvoorbeeld hoe hele
stukken van Racine letterlijke vertalingen zijn van Seneca. Het is
gewoon overgeheveld. Zoals Shakespeare ook gewoon verhalen
nam uit bestaande teksten en dat ““en scéne’” zette. Het is een
praktijk die altijd als geldig is beschouwd: ik leg me dus neer bij
de klassieken.

.1 Ik beschouw dit natuuriijk niet als minderwaardig, verre van,

trouwens: van je bewerkingen kan je moeilijk beweren dat het al-
teen maar vertalingen zijn.

Ja maar, daarom zet ik ook heel arrogant mijn naam er boven en
dan vermeld ik eerlijkheidshalve “‘naar die of die...”, tenzij het
gaat om stukken die ik letterlijk vertaald heb, Under the milk-
wood van Dylan Thomas bijvoorbeeld. Die heb ik dan zo correct
mogelijk vertaald.

:Wat zet je er toe aan om een bepaald stuk te gaan bewerken?

Laat je je ““verleiden’” door de inhoud?

De grote stukken, die van Shakespeare bijvoorbeeld, bewerk ik
njet. Orestes van Euripides, dat is volgens dramatische normen een
onding. Bij minder goede stukken kan je het gevoel gaan hebben
dat j ie daar varianten op kan aanbrengen, in een euforisch moment
kan je zelfs gaan denken dat je ze verbetert. Dus: dat is een soort
springplank voor iets anders. Maar de Shakespeare’s, Macbheth en
Hendrik V, die heb ik zeer letterlijk vertaald, daar kom ik niet aan.
Dus pak ik per definitie de interessante maar onvolkomen stuk-
ken aan voor een bewerking. Daar ben ik dan ook vee! vrijer: ik
haal er nieuwe personages bij, haal oude weg, comprimeer dit, rek
dat uit, enfin: daar kan ik dan mijn gang mee gaan. .

Je hebt ooit gesteld dat voor jou het woord een nobele actie is.
Laat je de taal dan zo sterk in je werk een hoofdrol speten? De
dichter Claus die altijd om het hoekje komt loeren?

Ja, en dat is — zoals men dat tegenwoordig nogal eens proclameert —
niet de antithesis van theater. Nu is de triomf van de regisseur aan-
gebroken. De regisseur die allerlei gimmicks en truukjes uithaalt
om vooral maar niet met de taal te moeten werken, taal te vervan-
gen door mooie beelden die met de bioscoop willen concurreren.
En daar ben ik heel erg tegen. Dat vind ik pure onzin. Theater
bestaat voornamelijk uit een communicatie die tot nader order
nog altijd verbaal moet zijn. Men moet jets via het woord beweren,
vind ik. Dus, ja, daar over heb ik hele sterke vooroordelen. En

wat men dan een beetje smalend “dichterlijk’ noemt, is de essen-
tie van het theater: haal van Shakespeare de taal weg, en je krijgt
alleen maar ridikule, nonsensikale verhalen die nergens op slaan,
waarvan de psychologie niet klopt, enfin, alles in één ratjetoe. Is
er iets belachelijker dan de plot van Hamlet, is er iets idioter dan
Twelfth Night, dan A Midsummernight dream? Dat is pure kolder,
niet eens goed voor een comic-strip. Shakespeare’s stukken

bestaan bij de gratie van wat er daar met woorden gedaan wordt.

: Zouden we het zo kunnen stellen dat het feit dat j je zo handig

omspringt met de taal je hier te lande een zekere superioriteit be-
zorgt?

lk denk dat ik inderdaad daar het meest de nadruk op leg en ik
vind het altijd een grote zwakte wanneer een stuk armoedig van
taal is, Dan bestaat dat siuk voor mij niet.
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De taal komt dus steeds mooi geboetseerd uit je pen.

Het is mijn beroep. Ik heb niets anders te doen, Het is net alsof je
zou zeggen, de loodgieter heeft net mijn badkamer geinstalieerd,
god, wat heeft ie dat mooi gedaan. Het wordt van hem verwacht! -

Maar je laat je toch niet zo dikwiijls op de stroom van mooie
woordjes meedrijven, ook al beschik je over een rijk “verbaal arse-
naal”’,

Nu ben je toch al te vleiend. lk geloof dat er sommige passages
aan te wijzen zijn die het met minder “frutseitjes” zouden kunnen
doen. Maar goed, ik herlees niet, maar 'n enkele keer zie ik een
voorstelling en dan zit ik toch te popelen om daar iets aan te ver-
anderen, Maar dat zijn dan van die noodzakelijke ongelukjes.

Je zal bij het schrijven van toneelstukken wel vrij planmatig te
werk gaan, eerst een mooi schema’tje op papier zetten?

Oh ja, dat moet. Een toneeistuk is 20 gebonden aan de mogelijke
reakties van een publiek dat je niet zo maar in het wilde weg kan
gaan schrijven. 1k geloof niet dat er- één toneelauteur is die het
zonder schema kan stellen. Als je in de vijfde minuut van 'n stuk
iets aanboort moet je weten dat het repercussies heeft na de
pauze. Het moet kloppen. Maar die regels zijn natuurlijk vrij rek-
baar. Ze moeten kloppen binnen de ordening en de logica van
dat stuk. Er zijn geen ‘‘overall-regels’ die je op elk toneelstuk
kunt toepassen.

Om het nu eens over het inhoudelijk thematisch luik van je to-
neel te hebben: veel potitiek engagement valt daar mijns inziens
niet in te bespeuren. Wel duikt je antiklerikalisme eens op en men
heeft ook steeds het gevoel dat je fel met je personages meeleeft,
je staat als het ware achter hen. Dit laatste wijst dan wel meer op
je maatschappelijk geéngageerd zijn,

Wat dat politiek engagement betreft ben ik het niet met je eens:
bepaalde stukken refereren heel duidelijk — niet naar mijn
politiek engagement — maar hebben de politiek als onderwerp. -
lk denk aan Tand om tand en Het leven en de werken van
Leopold 11, In Leopold 1l is het historisch; in Tand om tand is het
niet alleen antiklerikaal maar ook antinationalistisch. Dit soort
engagement duikt inderdaad niet zo dikwijls in mijn werk op,
maar het is aanwezig, zij het in mindere mate. Het blijft dus een
uitzondering, gewoonlijk interesseert mij de politiek, de partij-
politiek, helemaal niet,

: Je medewerking vorig jaar aan De Morgen.

Dat had niets met politiek te maken. Helemaal niet. Overigens,
mijn {ichte irritaties over bepaalde vormen van socialistische poli-
tiek werden me kwalijk genomen.

: Toen in 1955 je eerste toneelstuk — Een bruid in de morgen —

verscheen, had je reeds vijf dichtbundels, twee romans en een ver-
halenbundel gepubliceerd. Je had in het tijdschrift Tijd en Mens
wel al een eenakter — Getuigen — laten verschijnen. Tijdens je
Parijse periode in het begin van de jaren vijftig was je onder de in-
druk gekomen van het avant-garde-toneel. Zo ging je’enigszins
“dwepen’’ met Beckett en zijn En attendant Godot dat.in 1953
in Parijs werd gecrederd. Toch lijkt het me dat je eigen werk bijna
geen, om niet te zeggen helemaéal geen invioed van dat avant-garde-
toneel heeft ondergaan en dat je eerder de richting van Brecht bent
uitgegaan, meer naar het maatschappij-gerichte, realistische toneel
dus. '
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Je bedoelt dat ik vrij conventionele vormen gebruik?
Ja, en dat je je bijna nergens aan de alledaagse realiteit ontirekt.

Neen. En dat heeft ook te maken met het klimaat waarin het to-
neel bij ons functioneert. Het heeft geen enkele zin om op de
zolder van ‘Proka’ een stuk te schrijven voor vier extatische men-
sen dat dan wordt bekeken door tweeéntwintig studenten, Het
heeft heel veel zin als laboratorium, maar daar heb ik dan een an-
dere opinie over, dan zou ik er bij betrokken willen zijn als
regisseur, de hele uitvoerende kant zou me dan interesseren. Maar
als je hier toneel wilt schrijven ben je bijna verplicht om een ze-
kere graad van medeplichtigheid met het toneelgaande publiek
vast te leggen. Nu wisse!l ik bepaalde stukken met een meer realis-
tische inslag af met andere. Om even terug te komen op

Leopold It — wat misschien het stuk is waar ik het meest om
geef —: dat is op het eerste zicht heel losjes en chaotisch van
vorm, maar als je het bestudeert is het heel compact en goed ge-

structureerd; wel, dit soort stukken wissel ik af met stukken als
Thuis of Interieur.

: Je zei daarnet "'daar geef ik het meest om™?

ik geef het meest om stukken waarin de sprong in het duister gro-

ter is. Met alle risico’s daaraan verbonden. En over het algemeen
vallen die stukken.

Dat wou ik juist zeggen: Leopold tl werd verre van gunstig ont-
haald.

Dat is waar. Maar dat bevestigt mijn stelling. Dus: ik riskeer elke
keer zo iets, en kom dan weer op mijn pootjes terecht. Dat is
bijna een maatstaf voor mij, elke keer weer wissel ik die dingen af.
Het is een beetje listig, opportunistisch, maar het is de manier
waarop ik functioneer.

Je weet dus meestal op voorhand al dat iets niet zat aanslaan?

Je weet dat natuurlijk nooit helemaal zeker, maar je weet in ieder
geval dat, wanneer een realistisch — tussen aanhalingstekens dan —
stuk geprogrammeerd is, de kansen op succes veel groter zijn.

Een stuk als Jessica bijvoorbeeld is wat de vorm betreft vrij expe-

rimenteel, het is een beetje “‘waaghalzerig”. Maar die stukken
doen het,

Het feit dat je op voorhand al min of meer weet dat je met bepaal-
de stukken minder succes zal hebben heeft je dan toch niet weer-
houden om ze te schrijven?

Zeker niet, want ik heb krediet op basis van mijn andere...
Een beetje teren op je roem dus?

Neen. Het zou heel onbeleefd zijn om op je roem te teren en
steeds maar hetzelfde te doen. Dan ben je een kruidenier!

Maar het zijn dan toch geen ‘‘Spielereien’” van je?

Helemaal niet, neen. Het is mijn wisselvallig karakter dat er in naar
voren komt. Overigens, ik zou me rot vervelen als ik alleen maar
van die zogezegde realistische stukken zou moeten schrijven. lk
schrijf om mezelf lol te bezorgen, om het avontuur, om te kijken

wat er uit de bus Komt, om te zien wat er niet was. Dat.is het enige
wat mij motiveert.

Het doet je toch iets wanneer je merkt dat je met iets succes hebt
bij het publiek?
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Neen na een tijdje krijg je een bepaalde “eeitvorming”, het zoge-
naamde succes ontstaat toch op basis van mlsverstanden Je wordt
geprezen om redenen die niets met het stuk zelf te maken hebben.

Jij bent niet kapot gegaan aan je vroeg succes. Heel wat jonge

auteurs gaan daardoor definitief “kopje onder”, artistiek gezien
dan toch.

Ja, maar die verwarren dan twee dingen van verschillende orde,
namelijic de weerkiank van 'n werk en het werk zelf. Dat zijn
twee totaal verschillende dingen. En het enige wat een auteur
moet interesseren is dat werk; heeft het weerklank, nou ja, dan is
dat meegenomen, maar wanneer hij dat als norm gaat stellen voor
de waarde van wat hij doet, dan is hij zeker verioren, want dan
gaat hij dat proberen te dupliceren en voor hij "t weet zit de mot
er int Overigens, succes is ook zo betrelkelijk! Dat succes bete-

kent dat ik op mun leeftijd met moeite in leven kan blijven als ik
niet publiceer. -

Dat doe je dan ook met de regelmaat van een klok, en vooral
sinds het begin van de zeventiger jaren is je toneélwerk in kwanti-
teit een hootdrol gaan spelen, ben je vooral daarmee uit de verf
gekomen. De rest is wel wat in mineur gaan leven. Mogen we

naast de film waarmee je nu bezig bent, binnenkort geen nieuwe
dichtbundel verwachten?

Nu word ik dus helemaal in beslag genomen door die film. Ik heb
wel een vierhonderd gedichten liggen, maar ik zie niet.in waarom
ik nog eens zo’n bundel Zou gaan publiceren.

Je bent toch niet bevreesd om nog eens een staatsprijs voor
poézie te krijgen?!

C.: {Lachend) Jullie doen maar!
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